«Ce livre n'est ni un journal ni un récit au sens propre. Ce n'est pas non plus une œuvre de fiction – bien que je sois de jour en jour plus convaincu du considérable pouvoir de la fiction dans nos comportements quotidiens. Je le tiens plutôt pour un mélange, sans doute peu compatible avec la spécificité des genres, de récit au sens d'une narration a posteriori et de journal en cela que le matériau et les notes ont été consignés tous les jours d'un voyage au demeurant éprouvant, encore que fascinant, en Égypte. Tout ce qui est rapporté ici, en plus de mes propres considérations (que j'ai d'ailleurs nettement distinguées par l'utilisation systématique de l'italique), doit être pris comme relation exacte des événements vécus, des voix entendues, des faits recueillis au cours du périple. Rien, oserai-je affirmer, n'est inventé. Aurais-je d'ailleurs tenté de grimer le décor que je ne l'aurais pu : la réalité, en Égypte, étant autrement plus inattendue que tout ce que l'on peut imaginer d'elle...»