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Giuliano DA EMPOLI 

L’Heure des prédateurs 

The Hour of Predators 
 
Blanche – Essay – 160 pages – April 2025 
 

190,000 copies sold 
 

 
 

Dans ce nouvel essai, Giuliano da Empoli nous livre le compte-rendu aussi 
haletant que glaçant de ses voyages au pays de la puissance, de New York 
à Riyad, de l’ONU au Ritz Carlton de Mohammed ben Salmane. Il nous guide 
de l’autre côté du miroir, là où le pouvoir s’acquiert par des actions 
irréfléchies et tapageuses, où des autocrates décomplexés sont à l’affût du 
maximum de chaos, où les seigneurs de la tech semblent déjà habiter un 
autre monde, où l’IA s’avère incontrôlable… Aucun doute, l’heure des 
prédateurs a sonné. L’auteur du Mage du Kremlin les regarde en face, avec 
la lucidité d’un Machiavel et la hauteur de vue du moraliste. 
 
_____________________________________________________________________________________ 
 
 
In this new essay, Giuliano da Empoli embarks the reader with him on a 
gripping and chilling journey into seats of power, from New York to Riyad, 
and from the United Nations to Mohammed bin Salman's Ritz-Carlton. He 
walks us through the looking glass, where power is gained through 
reckless, disorderly actions; where unabashed autocrats revel in maximum 
chaos; where the tech lords already seem to inhabit another world; where 
AI is already out of control... Clearly, the time of predators has struck. The 
author of Le Mage du Kremlin looks them in the face with the lucidity of a 
Machiavelli, and the hindsight of a moralist. 
 
 

Rights sold: 
 

Catalan (Edicions 62) 
Croatian (Znanje) 
Czech (Bourdon) 

Danish (Politiken) 
Dutch (Atlas Contact) 

English (WEL - Pushkin)  
German (C.H. Beck) 

Greek (Kedros) 
Hungarian (Park) 

 

Italian (Einaudi Stile Libero) 
Japanese (Hakusui-sha) 

Korean (Eulyoo) 
Portuguese – Brazil (Vestigio) 

Portuguese- Portugal (Gradiva) 
Romanian (Humanitas) 

Spanish (Seix Barral) 
Swedish (Editions J) 

Turkish (Ayrıntı) 
Bulgarian offer 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

Latest publication: 
 

  
Le Mage du Kremlin, 2022 

Giuliano da Empoli est un auteur et conseiller politique italien et suisse. Il dirige le think tank Volta 
à Milan et enseigne à Sciences Po Paris. Son dernier essai, Les Ingénieurs du chaos (Lattès, 2019), était 
consacré aux nouveaux maîtres de la propagande politique. Son premier roman Le Mage du Kremlin, 
traduit en trente-cinq langues, adapté au cinéma en 2025, s’est imposé comme un grand roman sur la 
Russie contemporaine et, plus largement, sur la condition du pouvoir. 
 
Giuliano da Empoli is an Italian-Swiss essayist and political adviser. He leads the Volta think tank in 
Milan and teaches at Sciences Po Paris. His previous essay, Les Ingénieurs du chaos (Lattès, 2019), 
focused on the new masters of political propaganda. His first novel, Le Mage du Kremlin, translated 
into thirty-five languages and adapted for the cinema in 2025, has established itself as a great novel 
about contemporary Russia and, more broadly, about the condition of power. 
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Nathalie HEINICH 

Penser contre son camp. Itinéraire politique d'une intellectuelle de gauche 

Going Against the Grain. The Political Itinerary of a Left-wing Intellectual  
 
Témoins – Essay – 184 pages – May 2025 
 
 

 
 

Querelle de l’art contemporain, neutralité des sciences sociales, PACS et 
mariage homosexuel, féminisme, islamisme, censure, wokisme, gauche 
radicale : autant de sujets qui, dans la dernière génération, ont beaucoup 
agité le monde intellectuel et, en particulier la gauche de plus en plus 
éclatée voire bouleversée par des retournements en rupture avec ses 
valeurs historiques – protection des plus faibles, universalisme, laïcité, 
rationalité, liberté d’expression.  
 

Cet essai propose un retour réflexif sur les prises de position de l’autrice 
depuis la fin du XXe siècle, paradoxales à gauche et qui, parce que 
controversées, témoignent de mutations allant bien au-delà d’opinions 
personnelles. Ne pas « penser comme nous » : telle est, parfois, la condition 
pour rester fidèle aux valeurs fondatrices d’une famille politique. 
 
_____________________________________________________________________________________ 
 
 
Controversies surrounding contemporary art, the neutrality of the social 
sciences, same-sex civil unions or marriage, feminism, Islamism, 
censorship, wokeism, and the radical left: those are all issues that, in the 
last generation, have substantially shaken the intellectual world and, in 
particular the left, which has become increasingly fragmented, or even 
disrupted by reversals that have broken away from its time-honoured 
values, such as protecting the weakest, universalism, secularism, 
rationality and freedom of expression.  
 

This essay offers a reflection on the author's own positions since the 
beginning of the century, seen by the left as paradoxical, and which because 
they are controversial bear witness to significant changes that go far 
beyond personal opinions. Not “thinking like us” is sometimes the 
condition necessary for remaining loyal to the founding values of a political 
family. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

Latest publications: 
 

  
 

Être écrivain, 2025 
La Valeur des personnes, 2022 

 
 

 
 

 
Nathalie Heinich est sociologue émérite au CNRS. Elle a publié de nombreux ouvrages sur le statut 
d’artiste, l’art contemporain, les crises d’identité, les valeurs, ainsi que l’épistémologie des sciences 
sociales. Parallèlement à ses travaux de recherche, elle a pris dans la presse des positions publiques 
remarquées sur des débats de société, qui font l’objet du présent essai. 
 
Nathalie Heinich is an eminent sociologist at the French Centre for Scientific Research (CNRS). She 
has published numerous works on the status of the artist, contemporary art, identity crises, values, 
and the epistemology of the social sciences. Alongside her research interests, she has made 
noteworthy public statements on societal debates, which are the subject of this essay.  
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Maya KANDEL 

Une première histoire du trumpisme 

A First History of Trumpism 
 
En attendant le réel – Essay – 192 pages – May 2025 
 

 
 

Phénomène politique majeur de ce premier quart de siècle, le trumpisme 
parle des États-Unis mais aussi du moment géopolitique actuel. Maya 
Kandel propose ici une analyse enlevée de ce mouvement qu’il serait 
réducteur de ramener au fascisme, à la bêtise supposée de Trump ou à une 
opération d'influence russe. Le trumpisme est la rencontre entre un 
personnage hors-normes, ses quelques idées fortes et un socle électoral 
aux États-Unis. Trump offre aux masses le spectacle du trumpisme mais il 
existe aussi une théorisation pour les élites. Dans cette version plus 
construite, il exprime l’ascension d’une contre-élite en passe de remplacer 
les structures de pouvoir actuelles, leurs bastions culturels, dans les 
médias, les universités et les centres de réflexion. La redéfinition du 
rapport au monde des États-Unis est un élément fondamental du 
trumpisme, qui entend détruire l’ordre international hérité de la Seconde 
Guerre mondiale. Le trumpisme aujourd’hui est plus grand que Trump et 
sa deuxième administration ne ressemblera pas à la première. Le 
comprendre est essentiel pour saisir ce qui nous arrive et ce qui nous 
attend. 
 
_____________________________________________________________________________________ 
 
 
A major political phenomenon of the first quarter of this century, 
Trumpism relates to the United States, but also to the current geopolitical 
moment. Maya Kandel delivers a fast-paced analysis of this movement, 
which it would be simplistic to reduce to fascism, Trump's supposed idiocy, 
or a Russian influence operation. Trumpism epitomises the meeting of a 
one-of-a-kind character, a few deeply-held ideas, and an electoral base in 
the United States. Trump offers the masses the spectacle of Trumpism, but 
there are also theories to satisfy the elites. In this more worked-out version 
of his agenda, he speaks of the rise of a counter-elite, who is in the process 
of replacing the current power structures, their cultural strongholds, in the 
media, universities and think-tanks. The redefinition of the United States' 
relationship to the world is a building block of Trumpism, which is geared 
towards destroying the international order inherited from the Second 
World War. Trumpism today is bigger than Trump, and his second 
administration is already proving nothing like the first. It is essential to 
understand it to better grasp what is happening and what lies ahead.   
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

Chercheuse associée à l’université Sorbonne Nouvelle en histoire, Maya Kandel est spécialiste des États-Unis notamment 
de leur politique étrangère. Depuis dix ans, elle observe et analyse les transformations de la droite américaine. Elle a 
publié Les États-Unis et le monde, de Washington à Trump (2018, Perrin), Mourir pour Sarajevo ? les États-Unis et la 
désintégration de la Yougoslavie (CNRS, 2013) et avec Robert Kandel, La Catastrophe climatique (Hachette, 2009).  
 
An associate researcher in history at the Université Sorbonne Nouvelle, Maya Kandel specialises in the United States, in 
particular its foreign policy. For the past ten years, she has been observing and analysing the transformations of the 
American right. She has published Les États-Unis et le monde, de Washington à Trump (2018, Perrin); Mourir pour 
Sarajevo ? les États-Unis et la désintégration de la Yougoslavie (CNRS, 2013), and with Robert Kandel, La Catastrophe 
climatique (Hachette, 2009).  
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Denis LACORNE 

De la race en Amérique 

Of Race in America 
 
L’Esprit de la cité – Essay – 240 pages – March 2025 
 

 

 

La question de la race travaille l’histoire des États-Unis depuis l’origine 
dans une dualité tragique : la Constitution consacre la liberté individuelle 
et les droits politiques tout en privant dans la pratique les Noirs de leurs 
bienfaits ; les principes fédèrent les Américains, la race et l’esclavage les 
désunissent. Ce mot de race n’est pas une donnée biologique mais une 
construction sociale qui évolue dans le temps et dont ce livre restitue les 
avatars, de l’arrivée des premiers pèlerins jusqu’à aujourd’hui. Denis 
Lacorne interroge les narratifs concurrents qui se disputent le récit 
national américain : d’une part, un idéal civique indifférent à la couleur des 
personnes ; de l’autre, une conception « racialisée » de la république, 
autrefois soutenue par les grands planteurs mais aujourd’hui revendiquée 
par les « identitaristes » et instrumentalisée par les partisans de la « théorie 
critique de la race ». En Amérique, la peur de l’Autre n’a cessé de changer 
de cibles au rythme des immigrations, nourrie par la hantise lancinante de 
l’effacement de la race blanche au profit de nouveaux arrivants jugés 
inassimilables. Dans un pays devenu si métissé, la politique des identités 
recouvre de moins en moins une réalité démographique qui incline les 
individus à multiplier les appartenances sans nécessairement les opposer. 
Il n’y a plus d’identité fixe aux États-Unis, mais un Pluribus Unum 
constamment réinventé.  
 
_____________________________________________________________________________________ 
 
 
The issue of race has spanned the history of the United States from the 
outset in a tragic duality: the Constitution has enshrined individual 
freedom and political rights, while in practice depriving African-Americans 
of their benefits; principles bring Americans together, race and slavery 
separate them. The word race is not a biological element, but a social 
construct that developed over time, and undergoes transformations which 
are addressed in this book, from the arrival of the first pilgrims to the 
present day. Denis Lacorne questions the competing versions of the 
national American narrative: on the one hand, a civil ideal that is indifferent 
to people's skin colour; on the other, a “racialised” view of the republic, 
formerly supported by the great plantation owners, now claimed by 
“identitarians”, and exploited by the proponents of the “critical race 
theory”. In America, the fear of the Other has constantly shifted its targets 
to the pace of immigration, fuelled by the haunting fear that the white race 
will be wiped out in favour of the latest newcomers to be deemed 
unassimilable. In a country that is a melting pot, identity politics are 
increasingly less a demographic reality which encourage individuals to 
multiply their allegiances without necessarily opposing them. There is no 
longer a fixed identity in the United States, but a Pluribus Unum, which is 
constantly being reinvented.  
 

 
 
 
 
 

Latest publications: 
 

  
 

Les Frontières de la tolérance, 2016 
De la Religion en Amérique, 2007 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Denis Lacorne, directeur de recherche au CERI (Sciences Po), est notamment l’auteur de L’Invention 
de la République américaine (1991), La Crise de l’identité américaine (Fayard, 1997), De la Religion 
en Amérique (2007) et Les Frontières de la tolérance (2016). 
 
Denis Lacorne, research director at the CERI (Sciences Po), is the author of L’Invention de la 
République américaine (1991), La Crise de l’identité américaine (Fayard, 1997), De la Religion en 
Amérique (2007) and Les Frontières de la tolérance (2016). 
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LE GRAND CONTINENT 

L’Empire de l’ombre. Guerre et terre au temps de l’IA 

The Shadow Empire. War and Land in the Age of AI 

 
Hors Série connaissance – Essay –288 pages – March 2025 
 

Directed by Giuliano Da Empoli 
 

 

Sur la scène : Donald Trump, la crise européenne, une fébrilité planétaire – 
le danger d’une déflagration mondiale. Le spectacle est impressionnant, 
mais que se passe-t-il en coulisses ? Une transformation profonde est en 
cours. Il est devenu impossible de l’ignorer. La nouvelle matrice de 
l’hégémonie globale, à la fois omniprésente et invisible, passe par la Silicon 
Valley et ses Lumières noires. Les nouvelles formes d’Internet, 
l’Intelligence artificielle, les crypto-monnaies sont en train de transformer 
radicalement le pouvoir.  
 

Dans ce nouveau recueil d’articles dirigé par Giuliano da Empoli, Le Grand 
Continent réunit une quinzaine de signatures qui pensent et qui façonnent 
quotidiennement l’infrastructure numérique du monde : du prix Nobel 
d’Économie Daron Acemoglu au fondateur d'OpenAI Sam Altman, en 
passant par Mario Draghi ou l’un des nouveaux grands écrivains du 
contemporain, Benjamin Labatut. 
 
_____________________________________________________________________________________ 
 
 
On stage: Donald Trump, the European crisis, worldwide anxiety – the 
danger of a worldwide conflict. The show is certainly impressive, but what 
is going on behind the scenes? Nobody can ignore it; a major 
transformation is underway. The new matrix of global hegemony, both 
pervasive and invisible, comes from the Silicon Valley and its “dark 
enlightenment”. New forms of internet, artificial intelligence, and crypto-
currencies are radically changing the wielding of power.   
 

In this new collection of articles edited by Giuliano da Empoli, Le Grand 
Continent brings together some fifteen leading figures, who reflect on, and 
shape, the world's digital infrastructure on a day-to-day basis: from Nobel 
Prize winner Daron Acemoglu to OpenAI founder Sam Altman, not to 
mention Mario Draghi or one of the new great writers on the contemporary 
scene, Benjamin Labatut. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

Foreign rights: 

Italian, Spanish and Polish rights reserved 
 
 
 
 

Latest publications: 
 

  
 

Portrait d’un monde cassé, 2024 
Fractures de la guerre étendue, 2023 

 
 
 
 

Née en ligne, portée par une nouvelle génération, la revue Le Grand Continent s’est imposée en quelques années comme 
la plateforme de référence pour le débat stratégique, politique et intellectuel en Europe. De cet atelier foisonnant sort ce 
volume papier, exprimant l’ambition du Grand Continent d’articuler le temps du tweet avec le temps du livre. 
 
Created online under the influence of a new generation, the journal Le Grand Continent became in just a few years a 
platform of reference for the strategical, political and intellectual debate in Europe. From this abundant workshop is 
issued this book, which illustrates perfectly the ambition of Le Grand Continent to articulate the time of the tweet with 
the time of book. 
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Johann CHAPOUTOT 

Les Irresponsables. Qui a porté Hitler au pouvoir ? 

The Irresponsibles. Who Brought Hitler Into Power? 

 
NRF Essais – Essay – 288 pages – February 2025 

 
37,000 copies sold 
 

 

Un consortium libéral-autoritaire, tissé de solidarités d’affaires, de partis 
conservateurs (nationalistes et libéraux), de médias et d’élites 
administratives, perd tout soutien populaire : au fil des élections, il passe 
de presque 50% à moins de 10% des voix et se demande comment garder 
le pouvoir sans majorité, sans parlement, peut-être sans démocratie. Cet 
extrême centre se pense destiné à gouverner par nature : sa politique est 
la meilleure et portera bientôt ses fruits. En attendant, il faut tenir : par les 
pouvoirs du Président, par le viol de la constitution et par la répression. 
Dans un paysage parlementaire fracturé « en trois blocs », cet extrême 
centre ne voit bientôt plus qu’une solution. Face à un soulèvement 
généralisé, le pouvoir, qui ne repose sur aucune base électorale, décide de 
faire alliance avec l’extrême droite, avec laquelle il partage, au fond, à peu 
près tout, et de l’installer au sommet. 
 

Cette histoire se déroule en Allemagne, entre mars 1930 et janvier 1933. 
Elle repose sur une lecture au ras des archives, des journaux intimes, 
discours, mémoires et articles de presse de l’époque. Elle révèle, non 
l’ascension irrésistible de la marée brune, mais une stratégie pour capter 
son énergie au profit d’un libéralisme autoritaire imbu de lui-même et 
assez irresponsable pour semer la catastrophe. 
_____________________________________________________________________________________ 
 
A liberal-authoritarian consortium, woven from business ties, conservative 
parties (nationalist and liberal), the media and from administrative elites, 
is losing all popular support: with each passing election, it drops from 
almost 50% to less than 10% of the vote and is wondering how to hold on 
to power without a majority, without parliament, perhaps without 
democracy. This extreme political centre believes that it is destined to 
govern by nature: its policies are the best and will soon bear fruit. In the 
meantime, it has to hold on: by using the President's powers, by violating 
the constitution and by way of repression. In a parliamentary landscape 
fragmented into ‘three blocs’, this extreme centre soon sees but one 
solution. Faced with a widespread uprising, the government, which has no 
electoral base, decides to form an alliance with the far right, with which it 
shares almost everything, and to install it at the top. 
 

This story takes place in Germany between March 1930 and January 1933. 
Chapoutot’s research is based on a meticulous study of archives, diaries, 
speeches, memoirs, and contemporary press articles. It reveals not the 
irresistible rise of the brown tide, but a strategy to harness its energy for 
the benefit of an authoritarian liberalism that was so full of itself and 
sufficiently irresponsible to sow disaster. 
 
 
 

 
 
 

Rights sold: 
 

Greek (Agra) 
Italian (Einaudi) 

Portuguese - Brazil (Leonardo da Vinci) 
Spanish (Alianza) 

Turkish (Alfa Kitap) 
 
 

Latest publications: 
 

  
 

Libres d’obéir, 2020 
La Révolution culturelle nazie, 2017 

 

Johann Chapoutot est professeur d’histoire contemporaine à la Sorbonne. Spécialiste de l’histoire 
de la culture nazie, il est l’auteur d’une dizaine d’ouvrages traduits en quinze langues et distingués 
par de nombreux prix, notamment La Loi du sang (2014), La Révolution culturelle nazie (2017) et 
Libres d’obéir (2020). 
 
Johann Chapoutot teaches contemporary history at the Sorbonne. A specialist in the history of Nazi 
culture, he has authored a dozen of works translated into fifteen languages and that have won 
numerous awards, including La Loi du sang (2014), La Révolution culturelle nazie (2017) and Libres 
d’obéir (2020). 
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COLLECTIFS 

Le Conseil National de la Résistance. Un programme fondateur 

The National Resistance Council. A Pioneering Programme 
 
Folio Histoire – Essay – 336 pages – March 2025 
 

Directed by Claire Andrieu 
 

 

Fondé en 1943, le Conseil national de la Résistance (CNR) réunissait 
l’ensemble des forces de la Résistance, de droite comme de gauche. Son 
programme, adopté à l’unanimité dans la clandestinité le 15 mars 1944, a 
jeté les bases de la démocratie politique, économique et sociale de l’après-
guerre, notamment le système français de Sécurité sociale.  
 

C’est sur cette période-clé que revient un collectif d’historiens. Leurs 
contributions permettent de mieux cerner la façon dont a émergé le 
compromis, de revivre par les images les journées décisives de la 
Libération ou encore de comparer le cas français avec la Grande-Bretagne 
du plan Beveridge, les expériences de la République d’Ossola en Italie ou le 
programme de Košice en Tchécoslovaquie. 
 

Une histoire d’autant plus marquante que le programme du CNR a refait 
surface dans le débat politique depuis l’essor du néolibéralisme et la 
remise en question de l’État-providence. Instrumentalisation ou héritage ? 
S’il n’est plus possible de prendre à la lettre le texte du CNR, son esprit 
demeure, et peut encore insuffler optimisme et volontarisme à tous ceux 
qui sont attachés à l’idée de solidarité nationale. 
 
_____________________________________________________________________________________ 
 
 
Founded in 1943, the National Council of the Resistance (CNR) brought 
together all the forces of the French Resistance of World War II, from both 
the right and left. Its programme, unanimously adopted at a secret meeting 
on 15 March 1944, laid the foundations of post-war political, economic and 
social democracy, in particular the French social security system.   
 

A collective of historians looks back on this key period. Their contributions 
provide a clearer picture of the emergence of compromise, bring to life 
through images the decisive days of the Liberation, and also compare the 
French case with Great Britain's Beveridge plan, Italy's Republic of Ossola 
and Czechoslovakia's Košice programme. 
 

A piece of history that is now ever more significant given that the CNR 
programme has reappeared in the political debate since the rise of 
neoliberalism and the challenging of the welfare state. Weaponization or 
legacy? Although it is no longer possible to take the CNR text literally, its 
spirit remains, and may still inspire optimism and voluntarism in all those 
who remain committed to the idea of national solidarity.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Contributions : Claire Andrieu, Giovanni Focardi, Jean-Noël Jeanneney, Paul Lenormand, Bruno Leroux, Michel 
Margairaz, Jean-Marie Pernot, Danielle Tartakowsky, Noel Whiteside. 
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Marie GAUTHERON 

Désert, déserts. Du Moyen Âge au XXIe siècle 

Deserts, deserts. From the Middle Ages to the 21st century. 

 
Bibliothèque illustrée des histoires – Essay – 544 pages – May 2025 
 

 

 

Pourquoi les déserts et leurs habitants sont-ils devenus objets de désir 
pour l’Occident ? L’image judéo-chrétienne du désert est d’abord celle de 
tout espace abandonné de Dieu et des hommes, mais aussi d’une épreuve 
intérieure et spirituelle. L’Occident médiéval le réinvente dans des lieux 
offrant des conditions comparables d’ascèse et d’isolement – îles, forêts, ou 
clôture monastique. Puis, de l’âge classique au romantisme, les déserts-
affreux de la verte Europe deviennent de beaux déserts ; un flux croissant 
d’Occidentaux parcourt l’Orient. Bientôt, la domination coloniale offre à la 
Métropole un désert saharien de proximité où jouir du soleil et des dunes. 
Au XXe siècle, lieux de mutations radicales, et objets d’enjeux économiques 
et géostratégiques majeurs, mondialisées, nos images de déserts s’ouvrent 
à de nouveaux horizons, tandis que le vaste pays aride devient la 
métaphore de nos désolations ou de nos exaltations. Avec les 
Indépendances, l’imaginaire du désert se décolonialise : de l’Orient à 
l’Europe et au Sahel, on réinvente l’histoire, la géographie, les paysages et 
les peuples des déserts. Arpentés, investis, les déserts sont devenus 
espaces immersifs d’expériences solipsistes, d’engagements collectifs ou 
de pratiques extrêmes. 
 

Désert, déserts raconte, sur un temps long, l’histoire intellectuelle et 
sensible, esthétique et politique des images de désert dans la culture, ses 
mutations des déserts d'Orient au Far West américain. 
 
_____________________________________________________________________________________ 
 
 
Why have deserts and their inhabitants become such objects of desire for 
the West? The Judeo-Christian image of the desert is firstly that of any place 
forsaken by God and man, but also of an inner and spiritual trial. The 
medieval West reinvented it in places offering comparable conditions of 
asceticism and isolation, such as islands, forests or a monastic enclosure. 
Then, from the Classical Age to Romanticism, the dreadful deserts of green 
Europe became beautiful; a growing number of Westerners travelled 
across the East. Soon, colonial rule offered the homeland the nearby 
Saharan desert, where one could revel in the sun and dunes. In the 
20th century, our images of the desert opened to new horizons, as places 
undergoing radical change and the focus of major globalised economic and 
geostrategic issues, while the vast arid land became a metaphor of our 
desolation or elation. With the wave of independence, our shared imagery 
of the desert experienced decolonization: from the East to Europe and in 
the Sahel, the history, geography, landscapes and people of the desert were 
reinvented. Surveyed and appropriated, deserts have turned into 
immersive spaces for solipsistic experiences, collective commitment or 
extreme practices.  
 

Désert, déserts relates, over time, the intellectual, sensitive, aesthetic and 
political history of desert images in culture, as well as their transformation 
from the deserts of the East to the American Far West.   
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Marie Gautheron est agrégée de Lettres et docteure en Histoire de l’art.  Son champ de recherche depuis 2010 s'articule 
autour de la réappropriation des objets collectés en contexte colonial en Afrique de l’Ouest, et autour de l’histoire du 
paysage.  
 

Marie Gautheron is a literature teacher and doctor in art history. Since 2010, her field of research has focused on the 
reappropriation of objects collected in a colonial context in West Africa, and on the history of landscape.  
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Daniel CORDIER 

Rétro-chaos. Mémoires 

Retro-Chaos. A Memoir 
 
Témoins – Memoirs – 368 pages – January 2025 

 
 

 

 

Rétro-chaos aurait été le seul témoignage écrit de Daniel Cordier s’il n’avait 
pas eu le temps de publier Alias Caracalla. Au début des années 2000, après 
une lourde opération, il décide de dresser un bilan. C’est toute son 
existence qui est tracée, depuis son enfance entre parents divorcés et 
pension jusqu’à l’écriture d’Alias Caracalla. Mêlant avec sa spontanéité 
habituelle des anecdotes inédites et des réflexions rétrospectives, il 
raconte la genèse de son engagement à l’extrême-droite dont il se déprit 
sous l’influence de la Résistance. Il évoque non seulement Jean Moulin, son 
patron vénéré, mais la très jeune équipe du secrétariat aux prises avec le 
dénuement et la peur. Il revient sur ses rapports compliqués avec son autre 
« grand homme », Jean Dubuffet, aux temps où il était un acteur du marché 
de l’art contemporain. Il explique enfin, de manière détaillée et concrète, 
comment il se fit historien au fil de sa monumentale biographie de Jean 
Moulin et comment il reprit possession de son passé en travaillant à ses 
mémoires.  
 
_____________________________________________________________________________________ 
 
 
Rétro-chaos is Daniel Cordier's life story, which would have remained as a 
unique written testimony if he hadn't had time to publish Alias Caracalla. 
In the early 2000s, after a major surgery, he decided to take stock. His 
entire life is traced, from his childhood tossed between divorced parents, 
his education at a boarding school and the writing of Alias Caracalla. 
Blending, with his usual spontaneity, unpublished anecdotes and 
retrospective reflections, he recounts the genesis of his commitment to the 
far right, which he became disillusioned with under the influence of the 
Resistance. He recalls not only Jean Moulin, his revered boss, but also the 
very young secretariat team struggling with destitution and fear. He looks 
back at his complicated relationship with his other “great man”, Jean 
Dubuffet, when he was a leading figure of the contemporary art market. 
Finally, he explains, in a detailed and concrete manner, how he became a 
historian through writing his monumental biography of Jean Moulin, and 
how he reclaimed his past while working on his memoirs. 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

Latest publications: 
 

 
 

Amateur d’art, 2024 
La Victoire en pleurant, 2021 

 

Daniel Cordier (1920-2020) a milité pour l’Action française, mais révolté par le Maréchal Pétain 
annonçant l'armistice de juin 1940, il rejoint les Forces françaises libres à Londres dès juin 1940. 
Parachuté en France en 1942, il entre au service de Jean Moulin. Après la guerre, il se consacre à 
l’art moderne en tant que collectionneur et galeriste. Il est notamment l’auteur d’Alias Caracalla 
qui raconte, sous la forme d’un journal, ses années au sein de la France libre (2009, prix Renaudot 
essai). 
 
Daniel Cordier (1920-2020) initially campaigned for the Action française but, appalled by Marshal 
Pétain’s decision to sign the Armistice with the Germans in June 1940, he joined the Free French 
Forces in London in June 1940. Parachuted in France in 1942, he started working with Jean Moulin. 
After the war, he dedicated himself to modern art as a collector and gallery owner. He is the author, 
among other works, of Alias Caracalla which tells, in the form of a diary, his years within Free 
France (2009, Prix Renaudot essai). 
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Joël CORNETTE 

Anne d'Autriche 

Anne of Austria 
 

 

NRF Biographies – Biography – 496 pages – April 2025 
 
 

Fille d’un roi d’Espagne, partie à quatorze ans épouser un roi de France, 
elle n’a d’autre mission que de lui donner un héritier et de cultiver sa 
grande dévotion. Le destin en décide autrement : Anne d’Autriche (1615-
1666) est la dernière régente de l’Ancien Régime et la dernière femme à 
gouverner la France. 
 

Tenue à distance par un Louis XIII soupçonneux et un Richelieu toujours 
aux aguets, elle s’éveille à la politique à quarante-deux ans pour sauver le 
trône de son fils, l’enfant-roi Louis XIV. Durant son bref « règne » (1643-
1653), la monarchie manque de sombrer sous les coups de multiples 
révoltes. Face à des événements inopinés, des affronts, des trahisons, elle 
fait preuve, secondée par Mazarin, d’une grande intelligence politique, 
mélange de pragmatisme, de persuasion et d’indomptable courage. Avant 
de rétablir coûte que coûte la paix intérieure, antichambre du grand règne 
de guerre et de gloire auquel son fils allait attacher son nom. 
 

Anne d’Autriche est une reine percluse de piété, mais éminemment 
politique, que le hasard des circonstances destine à piloter sans faiblesse 
l’État. Par-delà les polémiques et les dénigrements dont on l’a souvent 
accablée, cette biographie la restitue telle qu’elle fut. En majesté. 
 
_____________________________________________________________________________________ 
 
 
The daughter of a Spanish king, she left her country at the age of fourteen 
to marry a French king, with no other mission than to give him an heir and 
cultivate his great devotion. Yet fate decided otherwise: Anne of Austria 
(1615-1666) was the Ancien Régime's last regent and the last woman to 
govern France.   
 

Kept at bay by a suspicious Louis XIII and a vigilant Richelieu, she awoke to 
politics at the age of 42 to save her son's throne, the child king Louis XIV. 
During her brief “reign” (1643-1653), the monarchy was prey to multiple 
uprisings. Yet faced with unexpected events, affronts, and betrayals, she 
showed, with the helping hand of Mazarin, great political skill, a mix of 
pragmatism, persuasion and unfaltering courage. Before restoring 
domestic peace at all costs, the final hurdle before the great reign of war 
and glory to which her son was to attach his name.   
 

Anne of Austria was a queen steeped in piety, yet eminently political, 
destined by force of circumstance to steer the State firmly. Beyond the 
controversies and disparagement surrounding her, this biography restores 
her as she was. In majesty.  
 

 
 

 
 
 

Latest publications: 
 

  
 

Anne de Bretagne, 2021 
La Mort de Louis XIV, 2015 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Joël Cornette est notamment l’auteur d’Histoire de la Bretagne et des Bretons (Seuil, 2005), de La 
Mort de Louis XIV (Gallimard, 2015) et d’Anne de Bretagne (Gallimard, 2021). 
 
Joël Cornette is the author, among other works, of Histoire de la Bretagne et des Bretons (Seuil, 
2005), La Mort de Louis XIV (Gallimard, 2015) and Anne de Bretagne (Gallimard, 2021). 
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Catherine CUSSET 

Ma vie avec Marcel Proust 

My Life with Marcel Proust 
 
Ma Vie avec – Biography – 240 pages – March 2025 

 
 

 

 

« Proust n’est pas difficile. Il me fait du bien. Je le lis et le relis pour me 
remonter le moral ; pour écarter l’angoisse du vide ; pour rire ; pour me 
morigéner ; pour me moquer de moi. Pour croire en moi.  Il arrive aussi qu’il 
m’ennuie. »  
 

Catherine Cusset a lu trois fois en entier À la recherche du temps perdu ; à 
quinze ans, comme le grand roman de l’amour ; à vingt ans, comme le grand 
roman de la société ; à cinquante ans, comme le grand roman de l’écriture. 
Elle raconte avec humour et gratitude comment Marcel Proust lui a 
remonté le moral et redonné foi en la vie dans les moments de doute ; 
comment il lui a servi de loupe pour voir ce qu'elle détestait le plus en elle ; 
comment elle a trouvé chez lui sa vérité d’être humain et d’écrivaine. Qu’on 
ait lu Proust ou pas, elle nous le rend infiniment proche. 
_____________________________________________________________________________________ 
 
 
“Proust is not difficult. He does me good. I read him and reread him to lift my 
spirits; to ward off the anxiety of emptiness; to laugh; to admonish myself; to 
make fun of myself. To believe in myself. At times, he also bores me.”  
 

Catherine Cusset has read In Search of Lost Time three times in its entirety; 
at the age of fifteen, as the great novel of love; at twenty, as the great novel 
of society; at fifty, as the great novel of writing. She describes with humour 
and gratitude how Marcel Proust boosted her morale and restored her faith 
in life during moments of doubt; how he served as a magnifying glass to see 
what she hated the most in herself; how she found in him her truth as 
human being and writer. Whether we have read Proust or not, she brings 
him infinitely close to us.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

Latest publications: 
 

  
 

La Définition du bonheur, 2021 
Trois fois au bout du monde, 2020 

 

Catherine Cusset est l’autrice d’une quinzaine de romans parus chez Gallimard, parmi lesquels Le 
Problème avec Jane (Grand Prix des lectrices de ELLE, 2000), Un brillant avenir (Prix Goncourt des 
lycéens, 2008), Vie de David Hockney (Prix Anaïs Nin, 2018) et La Définition du bonheur (2021). Elle 
est traduite dans plus de vingt langues. 
 
Catherine Cusset is the author of more than fifteen novels published with Gallimard, including Le 
Problème avec Jane (Grand Prix des lectrices de ELLE, 2000), Un brillant avenir (Prix Goncourt des 
lycéens, 2008), Vie de David Hockney (Prix Anaïs Nin, 2018) and La Définition du bonheur (2021). 
She has been translated in more than twenty languages. 
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Régis DEBRAY 

Riens  

Nothings  
 
Blanche – Memoirs – 144 pages – January 2025 

 
 

 

 

Cela fait longtemps que Regis Debray ne prend plus sa plume pour une 
épée. L’auteur, nostalgique sans amertume ni ressentiment, voit se 
réveiller en lui certains souvenirs incongrus, de ceux qui font un drôle de 
parcours, de quatre à quatre-vingt-quatre ans.  
 

Nous l’accompagnons dans l’ouest de la France, aux USA, dans les Andes, la 
prison, à Moscou et l’École Normale Supérieure. Sans oublier 
d’importantes rencontres qui furent autant de leçons et d’amitiés 
surgissant un jour sans jamais s’évanouir : Bernard Pivot, François 
Maspero, Chris Marker, Stéphane Hessel, Simone Signoret, Julien Gracq, 
Edgar Morin… Il ne s’agit pas de mettre un point final à une vie, mais de 
récapituler une existence pour mieux préparer la suivante. Donc pas de 
temps à perdre. Il faut se préparer simplement… à faire mieux la prochaine 
fois. 
 
_____________________________________________________________________________________ 
 
 
It has been a while since Regis Debray has stopped using his pen as a sword. 
The author, feeling nostalgic, although with neither bitterness nor 
resentment, sees some incongruous memories awaken within him, events 
and people that have peppered an odd life journey, from four to eighty-four 
years old.  
 

We accompany him to the West of France, the USA, the Andes, jail, Moscow 
and the École Normale Supérieure (ENS). We are witness to some 
significant encounters, which led to many lessons learned, as well as 
spontaneous, lasting friendships with the likes of Bernard Pivot, François 
Maspero, Chris Marker, Stéphane Hessel, Simone Signoret, Julien Gracq, 
and Edgar Morin. The premise of this book is not to draw a line beneath 
one's life, but to retrace one's steps throughout a lifetime, all the better to 
get ready for the following one. Thus, time is short. One should simply 
prepare oneself… to do better next time. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

Latest publications: 
 

 
 

Bref, 2024 
Le Dernier souffle, 2023 

 

Philosophe et essayiste, Régis Debray a été distingué par le Prix Roger-Caillois 2016 pour 
l’ensemble de son œuvre. Un choix de ses textes a été réuni dans le volume Carnet de route. Écrits 
littéraires (collection Quarto, 2016). 
 
Philosopher and essayist, Régis Debray was awarded the Prix Roger-Caillois 2016 for his entire 
body of work. A selection of his writings was gathered in the volume entitled Carnet de route. Écrits 
littéraires (Quarto collection, 2016). 
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Jérémie GALLON 

Georges Pompidou. L'Intemporel 

Georges Pompidou. A timeless figure 
 
Hors Série Connaissance – Biography – 368 pages – March 2025 

 
 

 

 

Jérémie Gallon s'empare de cette grande figure de l'histoire politique 
française non pas à travers une biographie, mais grâce à un dictionnaire : il 
traite la vie et l'œuvre de Georges Pompidou par thèmes, de A comme 
« Auvergne » à V comme « Valéry Giscard d'Estaing » en passant par 
« Léopold Sédar Senghor », « Mai 68 » ou « Poésie ». Se dessine ici, par 
fragments, un portrait très complet du deuxième président de la 
Ve République, de ses origines auvergnates à sa jeunesse à l’ÉNS, puis à sa 
relation filiale avec De Gaulle, suivie de son émancipation progressive, de 
la conquête du pouvoir et de la maladie. 
 

Jérémie Gallon maîtrise son sujet à la perfection et sait le raconter avec 
talent. Pompidou est le président qui, sachant qu’il ne pouvait pas égaler 
son prédécesseur De Gaulle, aura fait de son mieux pour maintenir la 
« maison France » en ordre. Jérémie Gallon le montre aussi bien traiter 
avec Nixon ou Brejnev, lancer le TGV et le nucléaire civil, ou citer 
Baudelaire avec Senghor. Grâce à de judicieuses citations de ses discours, 
lettres et écrits, on entend la voix de Pompidou. L'auteur fait parfois 
quelques comparaisons implicites savoureuses avec notre présent, 
éclairant la France d'aujourd'hui à la lumière de son plus glorieux passé. 
 
_____________________________________________________________________________________ 
 
 
In order to capture this great figure of French political history, Jérémie 
Gallon does not offer a biography, but a dictionary. He examines the life and 
work of Georges Pompidou through various themes, from A as “Auvergne” 
to V as “Valéry Giscard d'Estaing”, as well as “Léopold Sédar Senghor”, “May 
68” or “Poetry”. This collection of fragments comes together to paint an 
exhaustive portrait of the Fifth Republic's second president, from his 
origins in Auvergne to his youth at the École Normale Supérieure, then to 
his filial relationship with De Gaulle, followed by his gradual emancipation, 
the conquest of power and illness.  
 

Jérémie Gallon masters his subject to perfection and tells his story with 
talent. After the greatness of De Gaulle, an outstanding figure he knew he 
could never equal, Pompidou simply did his best to keep the “house of 
France” in order. Jérémie Gallon shows him dealing with Nixon or 
Brezhnev, launching the TGV and civil nuclear power, as well as quoting 
Baudelaire and Senghor. We hear the voice of Pompidou through judicious 
quotes from his speeches, letters and writings. The author occasionally 
draws delightful comparisons with our times, showcasing the France of 
today in the light of its most glorious past. 

 
 
 
 
 

Foreign rights: 
 

English-language rights reserved 
 
 

Latest publications: 
 

  
 

Henry Kissinger, l’Européen, 2021 
Journal d’un jeune diplomate dans  

l’Amérique de Trump, 2018 
 

 
 
 

 
 

 
Avocat et diplomate, Jérémie Gallon, né en 1985, a déjà publié deux livres chez Gallimard, dont 
Henry Kissinger, l'Européen, prix Eugène-Colas de l’Académie française (2022). 
 
A lawyer and diplomat, Jérémie Gallon, born in 1985, has already published two books with 
Gallimard, including Henry Kissinger, l'Européen, Prix Eugène-Colas de l’Académie française (2022). 
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Danièle SALLENAVE 

La Splendide Promesse. Mon itinéraire républication 

The Splendid Promise. My Journey within the Republic 
 
Blanche – Memoir – 528 pages – March 2025 

 
 

 

 

« Ce livre est la suite et la conclusion de mes deux précédents ouvrages. 
L’Églantine et le Muguet, le cadre de mon enfance, l’Anjou clérical et 
conservateur où je suis née. Rue de la justice, la vie laborieuse d’une de mes 
arrière-grands-mères, qui avait mis sa confiance dans la République et sa 
“splendide promesse faite au Tiers-État” selon la formule de Mandelstam. 
Tel est mon héritage. L’amour de la République, de ses principes, de ses 
symboles et de ses mythes. Mais qu’en ai-je fait ? Qu’a-t-il fait de moi ? Lui 
ai-je été fidèle ? Dans ce troisième livre, je fais retour sur moi-même et je 
tente un bilan. Je ne me donne pas en modèle encore moins en exemple. Je 
reparcours mon itinéraire tout au long d’une époque mouvementée. Fin de 
la guerre d’Algérie, mai 68, découverte du Tiers-Monde, chute du Mur, 
expérience du décentrement, sursauts populistes d’une France en proie au 
mécontentement et au doute… Des rencontres, des amitiés, des ruptures. 
Des engagements, des choix, des illusions, et des désillusions. Une rude 
mise à l’épreuve de l’idéal républicain. Malgré ses limites et ses 
contradictions jamais cependant je n’ai remis en question mon adhésion à 
cet idéal hérité de mon enfance. Et j’ai gardé toujours vivante une 
conviction tenace et têtue. La République n’est rien si elle oublie sa 
“splendide promesse” de justice, d’instruction et de progrès. » 
 
_____________________________________________________________________________________ 
 
 
“This book is the sequel and conclusion to my two previous works. 
L’Églantine et le Muguet was setting the background of my childhood, the 
clerical and conservative Anjou where I was born. Rue de la justice, which 
tells of the hard-working life of one of my great-grandmothers, who put her 
trust in the Republic and its ‘splendid promise made to the Third Estate’, 
as Mandelstam put it. This is my heritage. A love of the Republic, of its 
principles, its symbols and myths. But what have I done with it? What has 
it made of me? Have I been faithful to it? In this third book, I take a step 
back and attempt to take stock. I am not putting myself forward as a model, 
let alone as an example. I retrace my steps over the course of an eventful 
period. The end of the Algerian War, May '68, the discovery of the Third 
World, the fall of the Berlin Wall, the ‘decentering’ of the self, the populist 
upsurge of a France in the grip of discontent and doubt… Encounters, 
friendships, fallouts. Commitments, choices, illusions and disillusions. The 
Republican ideal put sternly to the test. In spite of its limits and 
contradictions, never have I questioned my commitment to the ideal that I 
inherited from my childhood. And I have always kept alive a tenacious and 
stubborn conviction. The Republic is nothing if it forgets its ‘splendid 
promise’ of justice, education and progress.”    
 

 
 
 
 
 

Latest publications: 
 

  
 

Rue de la justice, 2022 
L’Eglantine et le muguet, 2018 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
Danièle Sallenave est l’autrice d’une trentaine d’ouvrages, romans, essais, récits de voyage. Elle a 
été élue à l’Académie française en 2011. 
 
Danièle Sallenave is the author of about thirty novels, narratives, essays and plays. She was elected 
a member of the Académie française in 2011. 
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Michel SCHNEIDER 

Ma vie avec Joseph Conrad 

My Life with Joseph Conrad 
 
Ma vie avec – Biography – 80 pages for Ma vie avec Joseph Conrad / 280 pages for Glenn Gould piano solo – May 2025 
 
Foreword by Antoine Compagnon 
 
 

Michel Schneider est mort le 21 juillet 2022, laissant derrière lui un livre 
en écriture, Ma vie avec Joseph Conrad. Pour être inachevé, ce texte n’en est 
pas moins très abouti. L’ouvrage que nous avons choisi de publier est une 
lettre posthume bouleversante d’un écrivain qui, à travers la vie et la mort 
d’un autre que depuis l’adolescence il lisait et relisait, évoque la place de la 
littérature dans sa vie, mais aussi de tout ce qui l’a fait lui-même : la famille, 
les femmes, la psychanalyse, la musique. Il évoque ses rêves et ses 
cauchemars, ses vivants et ses morts, ses voyages (intérieurs). 
 
Ce texte est suivi d’une réédition de Glenn Gould piano solo (1989). 
 
_____________________________________________________________________________________ 
 
 
Michel Schneider died on 21 July 2022, leaving behind a book he was still 
writing, Ma vie avec Joseph Conrad. Although unfinished, this highly-
accomplished text is a moving posthumous letter from a writer, through 
the life and death of another whom he had read again and again since 
adolescence, and which also evokes the place of literature in his life, 
everything that made him into who he was: family, women, psychoanalysis, 
music, as well as his dreams and his nightmares, his living and his dead, his 
(inner) journeys.   
 

 
This text is followed by a reedition of Glenn Gould piano solo (1989). 

 
 
 
 
 

Latest publications: 
 

   
 

Des Livres et des femmes, 2021 
L’Auteur, l’autre, 2014 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Auteur de quatre romans, ainsi que d’essais sur la musique, la littérature et la politique, Michel 
Schneider a notamment publié Glenn Gould, piano solo (1989), La Comédie de la culture (1993), 
Marilyn, dernières séances (2006) et L’auteur, l’autre : Proust et son double (2014). 
 
The author of four novels, as well as essays on music, literature and politics, Michel Schneider has 
published, among other works, Glenn Gould, piano solo (1989), La Comédie de la culture (1993), 
Marilyn, dernières séances (2006), and L’auteur, l’autre : Proust et son double (2014). 
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Christian WASSELIN 

Erik Satie  

 
 
Folio Biographies – Biography – 340 pages – May 2025 
 
 

Rétif à l’enseignement académique, tenté par le mysticisme et adepte de 
l’absinthe, Erik Satie (1866-1925) se plut à donner à ses œuvres des titres 
saugrenus auxquels toutefois on aurait tort de le réduire. Son ballet Parade 
déclencha un gigantesque chahut en 1917, mais le charme secret de ses 
Gnossiennes et de ses Gymnopédies habite aujourd’hui tous les esprits. 
 

Pianiste au cabaret du Chat Noir, Satie fut l’amoureux contrarié de Suzanne 
Valadon, l’ami de Debussy, le complice de Cocteau, Picasso et Picabia. Et s’il 
vécut longtemps solitaire dans un minuscule appartement d’Arcueil, il se 
retrouva au cœur de l’ébullition artistique des Années folles. Satie avait 
tout d’un dandy maquillé en fonctionnaire anonyme. Entre désinvolture et 
provocation, il fit de l’ironie son arme secrète afin d’échapper à ceux qui 
prétendaient percer l’énigme de son sourire. 
 
_____________________________________________________________________________________ 
 
 
Erik Satie (1866-1925) was averse to academic teaching, intrigued by 
mysticism, an enthusiast of absinth, and enjoyed giving his works 
intriguing titles, but it would be wrong to stop just there. His ballet Parade 
caused a huge uproar in 1917, yet the secret charm of his Gnossiennes and 
Gymnopédies has left a lasting imprint. 
 

A pianist at the Chat Noir cabaret, Satie was the thwarted lover of Suzanne 
Valadon, the friend of Debussy, and companion of Cocteau, Picasso and 
Picabia. And although he lived alone for a long time in a tiny apartment in 
the south-of-Paris suburb Arcueil, he was at the heart of the artistic 
effervescence of the Roaring Twenties. Satie had all the makings of a dandy 
disguised as an anonymous civil servant. Both nonchalant and provocative, 
he used irony as his secret weapon to escape those who sought to unravel 
the enigma of his smile.   
 

 
 

 
 
 

Latest publications: 
 

   
 

Beaumarchais, 2015 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Christian Wasselin se partage entre la fiction et la musicographie. Il a consacré plusieurs livres à Berlioz, Schumann, 
Beethoven, Nerval. On lui doit des romans, des pièces radiophoniques, la comédie tragique L’Anniversaire de Salomé ainsi 
que le livret de l’opéra de Gérard Condé Les Orages désirés. Il a été responsable des publications de la direction de la 
musique de Radio France, et collabore notamment à Opéra Magazine, à Scènes Magazine et au site Webtheatre. 
 
Christian Wasselin divides his time between writing fiction and musicography. He has dedicated several books to 
Berlioz, Schumann, Beethoven and Nerval. He has written novels, radio plays, the tragicomedy L’Anniversaire de Salomé, 
as well as the libretto for Gérard Condé's opera Les Orages désirés. He was head of publications at Radio France's music 
department, and writes columns for Opéra Magazine, Scènes Magazine and the website Webtheatre. 
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Adeline WRONA 

Émile de Girardin 

 
 

 

Hors Série Connaissance – Biography – 256 pages – 8-page illustration section –  January 2025 
 
 

Son nom est oublié depuis longtemps. Et pourtant, il fut une figure majeure 
du monde littéraire et médiatique du XIXe siècle, à cette époque où les 
journaux rendaient leurs propriétaires millionnaires, où un quotidien 
faisait chanter les gouvernements et où son directeur pouvait marchander 
son influence politique. Émile de Girardin, fils illégitime d’un général, élevé 
loin des lumières de la capitale, sera le créateur précoce du personnage 
extraordinaire qu’il allait devenir, homme de pouvoir, député, auteur 
prolifique et, surtout, le créateur de dizaines de journaux.  
 

Cet entrepreneur surdoué a tout fait pour dérober son existence à la 
postérité. Adeline Wrona a traqué et retrouvé une foule de témoignages. 
Avec cette moisson, elle reconstitue l’itinéraire de cet homme pressé, 
évoque ses relations passablement intéressées avec les régimes successifs, 
raconte le couple glamour qu’il forme avec sa femme, Delphine, romancière 
prolifique et chroniqueuse prisée dans ses journaux et retrace leurs 
amitiés, parfois orageuses, avec les grands de l’époque : Lamartine, Balzac, 
Sand, Dumas, Thiers. Les milieux de la presse, le monde des lettres, de la 
création artistique, les réseaux d’affaires, les géants de l’industrie 
naissante, les ministres, les diplomates : c’est tout le siècle qui gravite 
autour de ce Citizen Kane. 
 
_____________________________________________________________________________________ 
 
 
His name has long been forgotten. Yet he was a major figure of the 
19th century literary and media world, at a time when newspapers made 
their owners millionaires; a daily could blackmail governments, and its 
director could bargain for his political influence. Émile de Girardin, the 
illegitimate son of a general, brought up far from the bright lights of the 
capital, was the precocious creator of the extraordinary character he was 
to become, a man of power, a member of parliament, a prolific author and, 
above all, the founder of dozens of newspapers. 
 

This gifted entrepreneur did everything in his power to keep his existence 
out of the hands of posterity, yet Adeline Wrona has tracked down, and 
found, a wealth of testimonies. With this harvest, she retraces the life 
journey of this man in a hurry. She brings up his rather self-serving 
relations with successive regimes; recounts the glamorous couple he 
formed with his wife, Delphine, herself a prolific novelist and popular 
columnist in his newspapers, and traces their friendships, sometimes 
stormy, with the leading figures of the time: Lamartine, Balzac, Sand, 
Dumas, Thiers. The press, the worlds of literature and artistic creation, 
business networks, the giants of industry, ministers, and diplomats… The 
entire century revolves around this French Citizen Kane. 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Adeline Wrona est professeure au CELSA, l’école de communication et de journalisme de la 
Sorbonne et spécialiste de la littérature française du XIXe siècle. 
 
Adeline Wrona is a professor at CELSA, the Sorbonne School of Communication and Journalism, 
and a specialist in 19th century French literature. 
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Damien CASTERA 

La liberté ne meurt jamais 

Freedom Never Dies 
 

 

Narrative Non Fiction – 208 pages – May 2025 

 
 

 

En mars 2022, Damien Castera prend la route de l’Ukraine pour acheminer 
du matériel médical à la frontière. Quelques semaines plus tard, il se trouve 
en première ligne, caméra en main, équipé d’un gilet pare-balles, au milieu 
des bombardements russes. Ce texte est la retranscription fidèle de ses 
trois expéditions successives en Ukraine, entre mars 2022 et février 2024.  
 

De volontaire humanitaire à reporter de guerre, Damien Castera prend le 
risque de cette aventure dans la zone de combat. Dans ce premier récit, il 
montre la guerre en Ukraine au plus près des évènements et des individus 
qui la subissent. Faisant preuve d’un remarquable courage sur le terrain, il 
décrit le théâtre des opérations dans toute sa démesure et sa matérialité. 
En mettant les outils de la littérature au service de son témoignage, il 
dépeint avec une grande force d’évocation des événements presque 
inimaginables pour les Européens protégés pas le bouclier de l’OTAN, des 
paysages dévastés aux villages rasés par les bombes. Par sa tension 
dramatique, ce récit a des allures de roman où pourtant tout est vrai. 
 
De cette expérience ukrainienne, Damien Castera a également réalisé un 
film documentaire sous le même titre, diffusé en 2024 à la télévision et 
désormais disponible en ligne. 
 
_____________________________________________________________________________________ 
 
 
In March 2022, Damien Castera set out on the road to Ukraine to bring 
medical equipment to the border. A few weeks later, he stood on the front 
line with his handheld camera and a bulletproof vest, in the midst of 
Russian bombardments. This text is a faithful account of the story of his 
three successive expeditions to Ukraine, between March 2022 and 
February 2024.   
 

From volunteer aid worker to war reporter, Damien Castera took the risk 
of this journey into the combat zone. In this first account, he describes the 
war in Ukraine as it unfolds, and those affected by it. Showing great courage 
on the ground, he depicts the sheer extremes and materiality of the 
operations theatre. Using literary methods to showcase his testimony, he 
assembles a powerful description of events, which are almost 
unimaginable for Europeans protected by the NATO shield, from 
devastated landscapes to villages flattened by bombs. The narrative's 
dramatic tension makes it seem like a novel, and yet it is all true.  

 
From this experience in Ukraine, Damien Castera also directed the 
documentary of the same title, released in 2024 on TV and now available 
online. 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 
Âgé de 40 ans, Damien Castera a parcouru le monde entier, ses reportages ont été publiés dans 
différents journaux et magazines. 
 
Forty-year-old Damien Castera has travelled the world, his feature stories have been published in 
various newspapers and magazines.   

https://www.youtube.com/watch?v=tyPvZaiOfi8&pp=ygUjY2FzdGVyYSBsYSBsaWJlcnTDqSBuZSBtZXVydCBqYW1haXM%3D
https://www.youtube.com/watch?v=tyPvZaiOfi8&pp=ygUjY2FzdGVyYSBsYSBsaWJlcnTDqSBuZSBtZXVydCBqYW1haXM%3D
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François-Henri DÉSÉRABLE 

Chagrin d'un chant inachevé. Sur la route de Che Guevara 

The Sorrow of an Unfinished Song. On Che Guevara’s Road 

 

 

Literary Non Fiction – 196 pages – May 2025 

 
15,000 copies sold 
 

 

Le 29 décembre 1951, Ernesto Guevara, vingt-trois ans, et son ami Alberto 
Granado, vingt-neuf ans, partent pour un long voyage à travers l’Amérique 
latine, sur une moto baptisée La Poderosa (La Vigoureuse, mais elle les 
lâchera dans les Andes). Huit mille kilomètres d’aventures et de découvertes.  
 

C’est ce périple que François-Henri Désérable a décidé de suivre, de Buenos 
Aires à Caracas. Cinq mois à moto, en stop, en bateau, d’abord avec un ami 
puis seul. Le voyage légendaire du Che fournit un cadre lumineux à ce texte, 
souvent amusant, brillant et joueur. Plein de fantaisie et d’espièglerie, non 
sans considérations parfois nettement plus graves sur la vie et le voyage, 
l’auteur y multiplie les trouvailles stylistiques, les notations décalées, les 
observations inattendues qui font de ce récit un régal de lecture. 
 
______________________________________________________________________________________ 
 
 
On 29 December 1951, Ernesto Guevara, aged twenty-three, and his friend 
Alberto Granado, twenty-nine, set off on a long journey across Latin America 
on a motorbike called La Poderosa (The Powerful, but which failed them in 
the Andes). Eight thousand kilometres of adventure and discovery.  
 

This is the journey, many years later, that François-Henri Désérable decided 
to undertake from Buenos Aires to Caracas. Five months on a motorbike, on 
a boat or hitchhiking, first with a friend and then continuing on his own. 
Che's legendary journey provides a luminous backdrop for this brilliant, 
playful, and entertaining text. Inventive and mischievous, without losing 
sight of more serious considerations on life and travelling, the author offers 
plenty of stylistic discoveries, offbeat commentary, and unexpected 
observations that combine to make this story a delightful read.  
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 

Latest publications: 
 

  
 

L’Usure d’un monde, 2023 
Mon Maître et mon vainqueur, 2021 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

François-Henri Désérable est l’auteur de quatre romans, dont Un certain M. Piekielny (2017) et 
Mon maître et mon vainqueur (2022), qui a reçu le Grand prix du roman de l’Académie française. 
Après L’Usure d’un monde (2023), Chagrin d’un chant inachevé est son deuxième récit de voyage. Ses 
livres sont traduits dans plus de dix langues. 
 
François-Henri Désérable has authored four novels, including Un certain M. Piekielny (2017) and 
Mon maître et mon vainqueur (2022), which was awarded the Grand prix du roman by the Académie 
française. After L’Usure d’un monde (2023), Chagrin d’un chant inachevé is his second travelogue. His 
books have been translated into more than ten languages. 
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COLLECTIF 

Servitudes et Grandeurs des disciplines 

The Constraints and the Greatness of disciplines 
 
NRF Essais – Essay – 240 pages – January 2025 

 
 

 

Cet ouvrage présente les contributions de philosophes, sociologues, 
historiens, spécialistes de la littérature qui ont en commun d’avoir publié 
dans la collection « NRF essais » leurs enquêtes, recherches, questions. Ils 
ont pratiqué ce à quoi la collection les incitait : faire un pas d’écart, ouvrir 
leur domaine de recherche à d’autres, connexes ou voisins. Et cela, dans le 
seul espoir que chaque livre trace en héritage une question laissée ouverte 
mais reformulée, plutôt qu’une réponse close qui ne durera pas.  
 

La question centrale de la collection est donc celle de la discipline. Il est 
exigé aujourd’hui des disciplines en sciences humaines et sociales qu’elles 
prennent leur part dans la crise écologique, la course aux sciences 
cognitives et à l’intelligence artificielle notamment, mais rassemblées en 
un conglomérat qui puisse peser face aux sciences du vivant dont 
l’articulation de leurs divers domaines de recherche s’impose comme le 
grand modèle à suivre. C’est dans ce contexte qu’il nous a paru nécessaire 
et instructif de demander à quelques auteurs dans le respect de leur 
méthode de travail et de recherche, de prendre le temps de penser la notion 
de discipline, telle qu’ils la conçoivent, la pratiquent et l’enrichissent. 
 
_____________________________________________________________________________________ 
 
 
This book features the contributions of philosophers, sociologists, 
historians or specialists in literature, who all published their 
investigations, research and questions in Gallimard’s NRF essay collection. 
They did what the collection encouraged them to do: take a step to the side, 
open up their field of research to other related or similar fields. And they 
did this in the hope that each book would bequeath a question, left open 
but rephrased, instead of a narrow-minded answer that would not last.   
 

The central question of this collection is therefore the role of differing 
intellectual disciplines. Today, the humanities and the social sciences are 
expected as disciplines to play their part in the environmental crisis, the 
race to cognitive science, and artificial intelligence in particular, and, when 
pooled together, to form a conglomerate that could hold its own against the 
life sciences, whose articulation of their various fields of research, is 
emerging as the leading model to follow. It is in this context that we felt it 
necessary and instructive to ask a few authors, while respecting their own 
work and research methods, to take the time to reflect on the notion of 
discipline, as they see it, practise it and enrich it. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

Contributions de Pierre Birnbaum, Luc Boltanski, Pierre Bouretz, Johann Chapoutot, Robert Darnton, Pascal Engel, 
Laurence Fontaine, Axel Honneth, Christian Jouhaud, Judith Lyon-Caen, Thomas Pavel, Philippe Roussin, Jean-Marie 
Schaeffer et Dominique Schnapper. 
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Romain GRAZIANI 

Les Lois et les Nombres. Essai sur les ressorts de la culture politique chinoise 

Laws and Numbers. An Essay on the dynamics of Chinese political culture  
 
Bibliothèque des histoires – Essay – 512 pages – March 2025 

 
 

 

Longtemps associée à l’idéologie confucéenne prônant l’exemple 
personnel et le gouvernement par la vertu, la culture politique chinoise fut 
en réalité pionnière dans la mise au point de méthodes impersonnelles et 
automatiques pour établir l’ordre dans le cosmos, l’empire et la vie 
quotidienne. Ce fait, très largement occulté jusqu’ici, invite à esquisser une 
nouvelle histoire générale de l’État chinois. En mobilisant des sources 
traditionnelles et inédites, Romain Graziani expose ici les formes 
théoriques et les évolutions concrètes de ce logos chinois. Il retrace le 
processus de dépersonnalisation de l’autorité qui mène à l’expérience de 
l’État total, et montre comment ce paradigme fondé sur les lois et les 
données chiffrées a refaçonné durablement dans la société chinoise 
l’expérience du temps, la mobilité dans l’espace, la vision de l’autorité 
souveraine ; comment il a contribué à redéfinir la notion de travail, le 
rapport de l’individu à lui-même ; enfin, comment il a permis de formuler 
très tôt un projet de société structurée par les techniques d’information, de 
surveillance et de sécurité. À l’extrême pointe de cette trajectoire reliant 
l’âge du bronze à l’ère digitale, l’entreprise plurimillénaire de « mise en 
nombre » du monde culmine désormais dans la restauration du culte 
antique de l’Un.   
 
_____________________________________________________________________________________ 
 
 
Long associated with the Confucian ideology of personal example and 
government by virtue, Chinese political culture pioneered the development 
of impersonal and automatic methods for establishing order in the cosmos, 
the empire and everyday life. This largely-overlooked fact invites us to 
sketch out a general history of the Chinese state. Drawing on traditional, 
previously-unpublished sources, Romain Graziani explains the theoretical 
forms and concrete developments of this Chinese logos. He retraces the 
process of depersonalising authority, which leads to the experience of the 
total state, and demonstrates how this paradigm, based on laws and 
numbers, has durably reshaped Chinese society's experience of time, 
mobility in space, and the vision of sovereign authority; how it helped 
redefine the notion of work and the individual's relationship to themselves; 
and finally, how it allowed the early conceptualisation of a model of society 
structured by information, surveillance and security techniques. At the 
opposite end of this trajectory linking the Bronze age to the digital era, the 
multi-millennial undertaking of “putting the world into numbers” is its 
culmination: the restoration of the ancient cult of the One.  
 
 
 

 
 
 
 
 

Latest publications: 
 

  
  

L’Usage du vide, 2019 
Fictions philosophiques du Tchouang-tseu, 2006 

 
 
 
 
 
 
 
 

Professeur en études chinoises à l’École Normale Supérieure de Lyon, Romain Graziani a consacré 
ses recherches à la pensée chinoise et à ses modes d’expression. Outre ses traductions de textes 
littéraires de la Chine antique, médiévale et contemporaine, il est l'auteur de Fictions 
philosophiques du Tchouang-tseu (2006), Les Corps dans le taoïsme ancien (Belles-Lettres, 2011) et 
L’Usage du vide (2019). 
 
A professor of Chinese studies at the École Normale Supérieure in Lyon, Romain Graziani has 
dedicated his research to Chinese thought and its modes of expression. In addition to his 
translations of literary texts from ancient, medieval and contemporary China, he is the author of 
Fictions philosophiques du Tchouang-tseu (2006), Les Corps dans le taoïsme ancien (Belles-Lettres, 
2011) and L’Usage du vide (2019). 
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Alexandre KOJÈVE 

Sophia. Philosophie et Phénoménologie, vol. 1 

Sophia. Philosophy and Phenomenology, vol. 1 

 
Bibliothèque des idées – Essay – 544 pages – April 2025 

 
Translated from Russian by Rambert Nicolas 
 

 

 

Cet ouvrage jusqu’alors inconnu, écrit en russe en 1941, apporte une 
lumière décisive sur une page aussi légendaire que mystérieuse de la vie 
intellectuelle française du dernier siècle : l’enseignement dispensé par 
Kojève dans les années 1930 à l’École Pratique des Hautes Études. Un 
enseignement qui allait exercer une influence cruciale sur la philosophie 
d’après-guerre, en raison de l’auditoire de choix qui le suivait, de Raymond 
Aron à Jacques Lacan, en passant par Georges Bataille, Raymond Queneau 
ou Maurice Merleau-Ponty. On connaissait les grandes lignes de cette 
lecture de la Phénoménologie de l’esprit par la transcription qu’en avait 
donnée Queneau en 1947 sous le titre d’Introduction à la lecture de Hegel. 
Son exposé direct de la main de Kojève permet de s’en faire une idée 
beaucoup plus précise et circonstanciée. Il éclaire en outre les positions 
politiques de l’auteur, objet de perplexités alimentées par la rumeur qui le 
dépeignait en agent soviétique. Il présente lui-même son « Essai 
d'introduction dialectique à la philosophie » comme appuyé sur « la 
phénoménologie de Hegel interprétée à la lumière du marxisme-léninisme-
stalinisme ». Il projetait d’ailleurs de dédier son livre à Staline. Cette 
inspiration revendiquée n’empêche pas l’ouvrage, hors de toute 
orthodoxie, de proposer une pensée de l’histoire et de la politique aussi 
originale que profonde. 
 
_____________________________________________________________________________________ 
 
 
This previously-unknown work, written in Russian in 1941, sheds a 
decisive light on a page of last century's French intellectual life that is as 
legendary as it is mysterious: the teachings of Kojève in the 1930s at the 
Ecole Pratique des Hautes Etudes. Seminars that would exert a crucial 
influence on post-war philosophy, thanks to the select audience of 
intellectuals that attended them, from Raymond Aron to Jacques Lacan, not 
to mention Georges Bataille, Raymond Queneau and Maurice Merleau-
Ponty. Although we were familiar with the broad outlines of his 
interpretation of The Phenomenology of Spirit, from the notes Queneau 
edited and published in 1947 under the title: Introduction to the reading of 
Hegel, this book, a first-hand presentation of Kojève's thought, provides a 
more detailed and precise rendition. It also sheds light on the author's 
political positions, which had been the subject of puzzlement, fuelled by the 
rumour that he was a Soviet agent. Kojève conceived his book “An essay of 
the dialectical introduction to philosophy” as based on “Hegel's 
phenomenology interpreted in light of Marxism-Leninism-Stalinism”. To 
that effect, he had intended to dedicate his book to Stalin. Such a deliberate 
choice of an inspiration does not prevent the book, which is far removed 
from any orthodoxy, from providing a way of thinking about history and 
politics in a truly original and profound manner.  
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Foreign rights: 
 

Russian rights reserved 
 
 
 
 

Also published by Gallimard: 
 

 
 

La Notion de l’Autorité, 2004 
Introduction à la lecture de Hegel, 1947 
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Éric MICHAUD 

La Ruse de Jacob. L’élevage des humains et le modèle de l’art 

Jacob's Trickery. The Breeding of Humans, and Art as a Model 
 
NRF Essais – Essay – 304 pages – May 2025 
 

 

 

Jusqu’à une période très récente, on a cru que les images que la femme avait 
en tête au moment de la conception (images produites par l’imagination ou 
images présentes sous ses yeux) exerçaient une influence sur la nature de 
l’enfant à venir. Cette idée s’inscrivait dans une réflexion plus large de 
nombreux auteurs, de Platon à Darwin et Nietzsche, sur la façon dont il 
convenait pour les hommes de contrôler la reproduction, la sélection et 
l’élevage des hommes comme on le faisait pour les chevaux ou pour les 
roses, dans le but d’« améliorer la race ». L’art était donc vu dans ce cadre 
comme une présentation du « Beau idéal » visant en retour à ce que les 
femmes produisent des enfants plus beaux, dans un cycle nature-art-
nature : nature, art qui idéalise la nature, nature qui est améliorée par l’art. 
 

Après avoir rappelé l’histoire de Jacob dans la Bible, l'auteur explique la 
façon dont elle a été interprétée par les commentaires juifs et chrétiens 
puis il montre comment la révolution scientifique du XVIIe au XIXe siècle a 
compris l’œil de la mère. A la fin du XIXe siècle, émerge un eugénisme 
biologique inspiré du modèle spartiate qui culminera dans le nazisme. 
L'ouvrage s'achève sur le thème de la « fécondité du beau » chez Darwin, 
Nietzsche et Oscar Wilde. 
 
_____________________________________________________________________________________ 
 
 
Until very recently, it was believed that the images which women had in 
their mind while conceiving (either as a product of their imagination or via 
images present before their eyes) exerted an influence on the nature of the 
unborn child. This idea was part of a broader reflection by many authors, 
from Plato to Darwin and Nietzsche, on how men should control the 
reproduction, selection and breeding of men as was done for horses or 
roses, with a view to “improving their pedigree”. Thus, in this context, art 
was seen as a presentation of the beau idéal, which in turn aimed to make 
women produce more beautiful children, as part of a nature-art-nature 
cycle: nature, art idealising nature, nature being improved by art. 
 

After recalling the story of Jacob in the Bible, the author explains how it 
was interpreted by Jewish and Christian commentators, then goes on to 
show the way in which the scientific revolution of the 17th and 19th 
centuries understood the mother's eye. The end of the 19th century saw 
the emergence of biological eugenics, drawing from the Spartan model, 
which would culminate in Nazism. Finally, the book addresses the 
“fecundity of beauty” in the works of Darwin, Nietzsche and Oscar Wilde. 
 

 
 
 
 

 

Latest publications: 
 

  
 

Les Invasions barbares, 2015 
Un Art de l’éternité, 1996 

 
 
 
 
 
 

 
Directeur d’études, Éric Michaud enseigne à l’École des Hautes Études en Sciences Sociales 
(EHESS). Ses recherches portent sur les figures de l’homme nouveau qu’ont dessinées 
conjointement, au XIXe et au XXe siècles, artistes, politiques et idéologues, ainsi que sur 
l’archéologie de ces représentations. Il est notamment l’auteur d’Un art de l’éternité (1996) et Les 
Invasions barbares (2015). 
 
Éric Michaud is director of studies and teaches at the School for Advanced Studies in the Social 
Sciences (EHESS). His research interests focus on the figures of the New Man jointly drawn in the 
19th and 20th centuries by artists, politicians and ideologues, as well as on the archaeology of those 
representations.  He is, amongst other works, the author of Un art de l’éternité (1996) and Les 
Invasions barbares (2015). 
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Rambert NICOLAS 

La Conscience de Staline. Kojève et la philosophie russe 

Stalin's Conscience. Kojève and Russian Philosophy 
 
Bibliothèque des idées – Essay – 216 pages – March 2024 

 
 

 

 

Sophia, le livre de Kojève publié par Gallimard parallèlement à celui-ci par 
les soins de Rambert Nicolas qui a établi et traduit le texte rédigé en russe, 
oblige à se poser la question de l’enracinement de sa pensée dans le 
contexte philosophique russe. Une dimension généralement ignorée de la 
réflexion kojévienne. Le disciple et commentateur de Hegel a fait oublier 
l’admirateur de Soloviev et plus largement l’inspiration de la culture russe. 
C’est ce pan méconnu que restitue Rambert Nicolas. En quel sens Kojève 
pouvait-il se présenter comme « la conscience de Staline » ? 
 
_____________________________________________________________________________________ 
 
 
Sophia, Alexandre Kojève's book published by Gallimard in parallel with 
this one by Rambert Nicolas, who prepared and translated the Russian text, 
delves into how his thought is rooted in the Russian philosophical context. 
It is an aspect of the Russian-born French philosopher's work that is 
generally ignored and one that Rambert Nicolas brings to light. The disciple 
and commentator of Hegel has made us forget the admirer of Vladimir 
Solovyov, and to an even greater extent, the inspiration of Russian culture. 
In what sense could Kojève introduce himself as “Stalin's conscience”? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 

Rambert Nicolas est docteur en philosophie, spécialisé dans la philosophie russe, et traducteur 
notamment d’ouvrage d’Alexandre Kojève, Pavel Florenski, Léon Tolstoï et Vladimir Soloviev. Il a 
enseigné au lycée international de Dubaï et au Collège Universitaire français de Moscou. 
 
Rambert Nicolas holds a PhD in philosophy, he specialises in Russian philosophy and has 
translated works by Alexandre Kojève, Pavel Florensky, Leo Tolstoy et Vladimir Solovyov. He has 
taught at the Lycée international in Dubai and at the Collège Universitaire français in Moscow. 
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Catherine VAN OFFELEN 

Risquer la prudence. Une pratique de la sagesse antique 

Risking Prudence. A practice of Ancient wisdom  

 
Connaissances – Essay – 192 pages – April 2025 
 

 

 

 

À travers ce court essai, Catherine Van Offelen éclaire la passionnante 
notion aristotélicienne de phronèsis et en réhabilite la portée. Cette 
« prudence », bien comprise, peut en effet devenir un remède à la 
complexité croissante du monde, à l'angoisse pour l'avenir de la planète, 
l'encerclement digital, l'emprise des régimes totalitaires. 
 

Aujourd'hui, la pensée occidentale a dévoyé l'originelle notion de prudence 
car elle s'exerce désormais sur le modèle du « précautionnisme ». Le futur 
s'envisage à l'aune de catastrophes diverses. Le risque zéro est devenu 
l'horizon obligé de nos décisions collectives et individuelles : l'incertitude 
tétanise l'action. Entre la phronèsis des Anciens et le précautionnisme du 
XXe siècle, l'apparente similitude conceptuelle ne doit pas masquer 
l'immense fossé qui sépare les deux notions. La première invite au 
surpassement de soi, la seconde au repli. L'une a le courage pour moteur, 
l'autre se retranche derrière la peur. Le citoyen actuel veut maîtriser tous 
les risques pour n'en prendre aucun. Experts, logiciels et cabinets de 
conseil sont chargés d'évaluer aussi bien que d’éviter les aléas. Le Big Data 
remplace le jugement, la machine décide pour l'homme, de sorte que la 
prudence meurt d'un excès de prudence. C'est donc une vision de l’humain 
et de la société entière qui se trouve balayée par la précaution excessive et 
par la banalisation sécuritaire amorcée. 
 
_____________________________________________________________________________________ 
 
 
In this short essay, Catherine Van Offelen casts a fresh light on the 
fascinating Aristotelian notion of phronesis and reinstates its significance. 
Well understood, this “prudence” could remedy the growing complexity of 
the world, eco-anxiety, digital encirclement, and the grip of totalitarian 
regimes.   
 

Today, Western thought has perverted the original notion now dominated 
by the model of “precautionism”. The future is contemplated in light of the 
possible disasters it may bring. Eliminating risk entirely has become an 
imperative guiding our collective and individual decisions: uncertainty 
cripples action. The apparent conceptual similarity between the Ancients' 
phronesis and 20th century precautionism, should not mask the yawning 
gap that separates the two concepts. The first invites us to surpass 
ourselves, the second to withdraw. One is driven by courage, the other 
hides behind fear. Today's citizens want to control all the risks so as to take 
none. Experts, software and consultancy firms are tasked with assessing, 
as well as removing, hazards. Big Data replaces judgment, machines make 
decisions for men, so that prudence dies of too much prudence. Thus, a 
vision of humanity and of society at large is being swept away by excessive 
precaution and the onset of a trivialisation of security.  
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 

Rights sold: 
 

Italian (Ponte alle Grazie) 
 

 
 

Catherine Van Offelen, née en Belgique en 1990, est diplômée du King’s College de Londres et de l’Université Libre de 
Bruxelles. Elle tient une rubrique dans le journal Le Figaro.  
 
Catherine Van Offelen, born in Belgium in 1990, graduated from King’s College in London and Université Libre de 
Bruxelles. She writes a column in the daily Le Figaro.  
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Pierre KAMMERER 

Psychothérapie institutionnelle 

Institutional Psychotherapy  
 
Sur le champ – Essay – 272 pages – February 2025 

 
 

 

 

Pierre Kammerer a beaucoup voyagé et nous a nourri de ses récits 
psychothérapeutiques en nous transmettant les résultats inattendus 
d'expériences de "renaissance" partagées avec des jeunes en déshérence. 
Dans cet ouvrage, il nous propose de reprendre quelques-unes de ses 
nombreuses traversées effectuées avec plusieurs équipes de « soignants-
éducateurs » qu’il a connues et aimées. Mais plutôt que de les commenter, 
il préfère déployer son approche à partir d’histoires cliniques. Il nous 
présente de façon implicite les institutions d’accueil, mettant en lumière les 
effets obtenus auprès des personnes en souffrance psychique accueillies 
dans ces oasis d’humanité. Il relate successivement les histoires de quatre 
établissements : le centre psychothérapeutique « Le Coteau » à Vitry-sur-
Seine ; « Oxygène », lieu de vie, situé sur le plateau du Larzac ; le centre 
éducatif pour mères adolescentes d'Anjorrante et la mission insertion 
musique de Valence, « La Sauvegarde ». 
 
_____________________________________________________________________________________ 
 
 
A keen traveller, Pierre Kammerer has previously shared with readers 
psychotherapeutic accounts of young marginalised people, underlining the 
findings of their unexpected experiences of “rebirth”. In this book, he walks 
us through some of the many journeys he has taken with various teams of 
“carers-educators” that he has known and loved. But rather than 
commenting on them, he prefers to describe his approach based on clinical 
stories. He implicitly introduces us to a handful of institutions – oases of 
humanity – highlighting the effects they have had on people who 
experience psychological pain, including “Le Coteau”, a psychotherapeutic 
centre in Vitry-sur-Seine; “Oxygène”, a living space nestled in the Larzac 
plateau; the Anjorrante educational centre for teenage mothers, and “La 
Sauvegarde” in Valence, geared towards social inclusion through music.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

Latest publication: 
 

 
 

L’Enfant et ses sacrifices, 2020 
 

Pierre Kammerer est psychanalyste d’enfants et d’adultes. Il est membre du Groupe d’Études Psychanalytiques de 
Grenoble et de La Fédération des Ateliers de Psychanalyse. Il a publié plusieurs ouvrages, notamment Adolescents dans 
la violence (2000), L’Enfant et ses traumatismes (2010), L’Enfant et ses meurtriers (2014) et L’Enfant et ses sacrifices 
(2020). 
 
Pierre Kammerer is a psychoanalyst for both children and adults. He is a member of Grenoble’s Groupe d’Études 
Psychanalytiques and of the Fédération des Ateliers de Psychanalyse. The author of numerous works, he has published, 
among others, with Éditions Gallimard, Adolescents dans la violence (2000), L’Enfant et ses traumatismes (2010), L’Enfant 
et ses meurtriers (2014) and L’Enfant et ses sacrifices (2020). 
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Céline FELLAG ARIOUET 

Le Bureau International des Poids et Mesures, 150 ans à mesurer le monde 

The International Bureau of Weights and Measures: 150 years of Measuring the World 

 
Hors Série Connaissance – Essay – 240 pages – April 2025 

 
 

 

Le BIPM est le gardien du Système International d’unités (SI), qui regroupe 
7 unités de base : le kilogramme (masse), la seconde (temps), le mètre 
(longueur), le kelvin (température), l’ampère (intensité électrique), la mole 
(quantité de matière), le candela (intensité lumineuse), dont dérivent 
toutes les autres mesures et unités pouvant s’appliquer à l’industrie, au 
commerce et à la science. Rattachées à des constantes de la nature, ces 
mesures sont un langage universel abstrait par leur mode de calcul, elles 
sont pourtant omniprésentes dans tous les actes de notre quotidien, grâce 
à des unités fiables et uniformes. Cet ouvrage retrace l’histoire de ce 
Bureau International des Poids et Mesures créé en 1875. 
 

Les nombreux documents d’archives du BIPM permettent à Céline Fellag 
Ariouet de raconter cette aventure humaine méconnue, où se côtoient les 
Prix Nobel, les scientifiques (Charles-Edouard Guillaume, Camille 
Flammarion, Pierre et Marie Curie, Dimitri Mendeleïev, Albert Einstein, 
etc.) et les techniciens, au service de la mesure. 
 
_____________________________________________________________________________________ 
 
 
The International Bureau of Weights and Measures (BIPM) is the custodian 
of the International System of Units, which groups together seven basic 
units of measurement: the kilogram (mass), the second (time), the metre 
(length), the kelvin (temperature), the ampere (electrical intensity), the 
mole (quantity of matter), the candela (luminous intensity), from which are 
derived all the other measures and units that can be applied to industry, 
trade and science. Linked to constants of nature, these measures are an 
abstract universal language because of the way they are calculated, yet they 
are pervasive in all our daily activities, thanks to reliable and standard 
units. This book traces the history of this BIPM, founded in 1875.  
 

Céline Fellag Ariouet draws on the BIPM's numerous archives to retrace 
the history of this little-known human adventure, where Nobel Prize 
winners, scientists (Charles-Edouard Guillaume, Camille Flammarion, 
Pierre and Marie Curie, Dimitri Mendeleyev, Albert Einstein) and 
technicians mingled, all in the service of measurement.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Céline Fellag Ariouet est historienne des sciences. Elle a consacré sa thèse au Bureau International des Poids et Mesures. 
 
Céline Fellag Ariouet is a science historian. She wrote her PhD thesis on the International Bureau of Weights and 
Measures. 

 

Foreign rights handled by Mathilde BARROIS mathilde.barrois@gallimard-loisirs.fr 
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Étienne Klein est physicien, philosophe des sciences et directeur de recherche au Commissariat 
à l’énergie atomique (CEA). Il a écrit plus d’une trentaine d’ouvrages dont, dernièrement, Le Pays 
qu’habitait Albert Einstein (Actes Sud, 2016), La Physique selon Étienne Klein (Flammarion, 2021) 
et Courts-circuits (2023). 
 
Étienne Klein is a physicist, science philosopher and director of research at the French Atomic 
Energy Commission (CEA). He has written more than thirty works, including the recent titles 
Le Pays qu’habitait Albert Einstein (Actes Sud, 2016), La Physique selon Étienne Klein (Flammarion, 
2021) and Courts-circuits (2023). 

 

Étienne KLEIN 

Transports physiques 

Physical Transports 
 

 

Blanche – Essay – 208 pages – March 2025 
 

15,000 copies sold 
 

 

Ici-bas, en toutes circonstances, nos corps et nos esprits ont partie liée. 
Pourtant, c’est bien en nous déprenant de notre appréhension sensible du 
monde, et des illusions ou des aveuglements qui la caractérisent, que notre 
raison est parvenue à mettre en lumière des lois physiques universelles. Au 
fil des siècles, un authentique « dépassement » s’est ainsi produit, aux 
allures d’excursion hardie, de voyage sidérant, de quasi-téléportation. Il 
donne à la physique des airs de métaphysique au sens où notre esprit est 
parvenu, grâce à elle, à s’émanciper des conditions très particulières dans 
lesquelles s’ébroue notre enveloppe charnelle. 
 

Quelle sera la suite de l’histoire ? Le futur de l’humanité pourrait-il se situer 
bien au-delà de l’alliance corps-esprit qui est naturellement la nôtre ? 
Migrera-t-elle vers une sorte d’ailleurs où elle se trouverait libérée de ses 
lenteurs, de ses pesanteurs, de ses limitations – par exemple en dopant ici-
bas les esprits de nous autres les humains grâce à l’intelligence dite 
« artificielle », ou bien en nous transportant physiquement bien loin d’ici, 
sur quelque exoplanète ? C’est ce dont Étienne Klein nous entretient ici 
brillamment, en mettant en écho son expérience personnelle du monde 
avec l’histoire, la philosophie et les dernières évolutions des sciences. 
 
____________________________________________________________________________________ 
 
 
Here on earth, in no matter what circumstances, our bodies and minds are 
closely intertwined. Yet, it is in freeing ourselves from our sensory 
understanding of the world, and the illusions or blindness inherent to it, 
that our reason has succeeded in highlighting universal physical laws. Over 
the centuries, a genuine “transcendence” took place, a bold excursion, a 
sidereal journey, a teleportation of sorts. Physics takes on something of a 
metaphysical character, in that it has allowed our minds to free themselves 
from the very particular conditions in which our corporeal body wiggles. 
 

What will happen next? Could the future of humanity lie far beyond the 
body-mind alliance that is naturally ours? Will it migrate towards a kind of 
elsewhere where it would be liberated of its slowness, its burdens, its 
limitations – for instance, by boosting our human minds with so-called 
“artificial intelligence”, or by physically transporting us far from here, to 
some exoplanet? This is what Étienne Klein brilliantly explores here, taking 
his directions from his personal experience of the world, and combining 
history, philosophy and the latest scientific developments.  
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

Latest publications: 
 

 
 

Courts-circuits, 2023 
Le Goût du vrai, 2020 
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Antoine COMPAGNON 

Déshonorer le contrat. Barthes et la commande 

Dishonouring the Contract. Barthes and Writing Commissions 
 
Bibliothèque des idées – Essay – 168 pages – April 2025 
 

 

 

Roland Barthes n’a écrit que sur commande, tout en ne cessant de s’en 
plaindre et de rêver du moment où il pourrait enfin se consacrer à ses 
projets propres. Il en avait tiré pour philosophie pratique de mettre toute 
son ingéniosité au service de la commande qui lui était adressée. Signer le 
contrat, soit, mais en se donnant pour objectif de le « déshonorer ». Simple 
bizarrerie personnelle ? se demande Antoine Compagnon. Pas sûr. Dans 
son caractère extrême, cette singularité pourrait bien jeter une vive 
lumière sur les voies obscures de la création littéraire. Celle-ci n’est-elle 
toujours une manière de déjouer l’attendu, y compris vis-à-vis de soi-
même ? 
 
_____________________________________________________________________________________ 
 
 
Roland Barthes only wrote on commission, although he kept complaining 
about it, and dreamt of the time when he would finally dedicate himself to 
his own projects. This led him to devise a practical philosophy to put all his 
ingenuity at the service of the commissions he was given. In other words, 
he would sign the contract, while vouching to “dishonour” it. Was it a mere 
personal quirk? wonders Antoine Compagnon. Not so sure. In its radical 
nature, such quirk could shine a bright light on the mysterious ways of 
literary creation. For isn't literary creation a way of thwarting the expected, 
including from ourselves?  
 

 
 
 

 
 

Latest publications: 
 

 
 

Proust du côté juif, 2022 
Les Chiffonniers de Paris, 2017 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Antoine Compagnon, né à Bruxelles en 1950, est professeur de littérature française à la Sorbonne, 
à l’université Columbia de New York et au Collège de France. Il a publié huit ouvrages aux Éditions 
Gallimard et contribué à plusieurs ouvrages collectifs. 
 
Antoine Compagnon, born in Brussels in 1950, is a professor of French literature at the Sorbonne, 
at Columbia University in New York and at the Collège de France. He published eight books with 
Éditions Gallimard and contributed to several collective works. 
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Nathalie HEINICH 

Être écrivain. Création et identité 

Being a Writer. Creation and Identity 
 
Bibliothèque des idées – Essay – 150 pages – Avril 2025 
 

 

 

Comment peut-on être écrivain ? Pour répondre à la question, Nathalie 
Heinich a mené l’enquête en interrogeant une trentaine d’auteurs aux 
profils variés – romanciers, poètes et dramaturges, connus ou inconnus – 
et en y ajoutant des témoignages d’auteurs du passé. Entre besoin 
d’expression personnelle et réponse aux exigences du marché, quête de 
reconnaissance et succès populaire, solitude et mondanités, inspiration et 
labeur, l’identité de l’écrivain est parcourue de multiples tensions. 
L’activité d’écrire devient alors l’occasion de poser des questions aussi 
centrales que celle de la subsistance matérielle, de l’engagement dans le 
travail, des modèles de vie ou encore de la présentation de soi.  
 

Entremêlant considérations sur le statut d’artiste et réflexions sur la notion 
d’identité, Nathalie Heinich poursuit dans ce livre l’élaboration d’une 
sociologie de la singularité. 
 
_____________________________________________________________________________________ 
 
 
How does one become a writer? To answer this question, Nathalie Heinich 
has interviewed some thirty authors with a wide range of experiences, 
including both recognised and unknown novelists, poets and playwrights, 
while adding testimonies from authors of the past. Between the need to 
express oneself and meeting market demands, the quest for recognition 
and popular success, solitude and social life, inspiration and toil, the 
writer's identity is fraught with tension. The act of writing becomes an 
opportunity to raise questions as central as the means of subsistence, 
commitment to work, mentors, and self-depiction.   
 

Interweaving considerations on the status of the artist and reflections on 
the notion of identity, Nathalie Heinich further develops in this book a 
sociology of singularity.  
 

 
 
 
 
 

Latest publications: 
 

 
 

La Valeur des personnes, 2022 
Ce que n’est pas l’identité, 2018 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nathalie Heinich, sociologue au CNRS, est notamment l’auteure de L’Élite artiste (2005), De la 
visibilité (2012), Le Paradigme de l’art contemporain (2014), Des valeurs (2017) et La Valeur des 
personnes (2022). 
 
Nathalie Heinich, a sociologist at the French Centre for Scientific Research (CNRS), has authored 
among other works, L’Élite artiste (2005), De la visibilité (2012), Le Paradigme de l’art contemporain 
(2014), Des valeurs (2017) and La Valeur des personnes (2022). 
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Igor KRTOLICA 

Romain Gary, de l'humanisme à l'écologie 

Romain Gary, from Humanism to Ecology 
 
Hors Série Littérature – Essay – 208 pages – May 2025 
 

 

 

La réflexion sur l'attention au vivant (humain et non-humain) court tout au 
long de l’œuvre de Romain Gary. Elle dessine une philosophie originale, où 
les questions politiques et historiques (sur la guerre, le génocide des Juifs, 
le totalitarisme, la décolonisation et le "tiers-mondisme", la société 
industrielle occidentale, l’écologie, etc.) s'articulent à des questions 
existentielles et métaphysiques (sur la fonction de l’art, la vie et l’esprit, 
l’âme et l’immortalité...).  
 

Avec un grand souci de clarté, dans une langue qui ne jargonne jamais, 
l'auteur met sa culture philosophique au service de l'analyse littéraire. Les 
outils conceptuels de la philosophie viennent soutenir la critique littéraire. 
Il s'en dégage une analyse, brillante et originale, d'une conciliation possible 
entre engagement humaniste et cause écologiste. 
 
_____________________________________________________________________________________ 
 
 
A reflection on the attention given to living organisms (human and non-
human) permeates Romain Gary's oeuvre. It outlines an original 
philosophy, where political and historical issues (e.g. war, the genocide of 
the Jews, totalitarianism, decolonisation and “Third-Worldism”, Western 
industrial society, ecology) are closely intertwined with existential and 
metaphysical questions (on the function of art, life and the mind, the soul 
and immortality).  
 

Written in plain language, with great concern for clarity, the author puts 
his philosophical culture at the service of literary analysis. The conceptual 
tools of philosophy support literary criticism. The result is a brilliant, 
inventive analysis of a possible reconciliation between humanist 
commitment and the environmental cause.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Igor Krtolica est maître de conférences en philosophie à l'Université de Picardie-Jules Verne. Né en 
1984, agrégé de philosophie, sa thèse portait sur Gilles Deleuze. Il a rédigé une introduction à 
l’œuvre de Deleuze dans la collection "Que sais-je" (PUF) et publié un essai sur Deleuze et Guattari 
(Éditions Amsterdam). En mars 2025, il publie aux PUF un recueil de textes fondateurs de l'écologie, 
dont un extrait des Racines du ciel. 
 
Igor Krtolica is a lecturer in philosophy at the University of Picardie-Jules Verne. Born in 1984, he 
holds an agrégation in philosophy, his thesis focused on Gilles Deleuze. He has published an 
introduction to Gilles Deleuze's body of work (Presses universitaires de France, or PUF), and 
published an essay on Deleuze and Guattari (Éditions Amsterdam). More recently, he wrote a 
collection of seminal texts on ecology (2025, PUF), including an excerpt from Romain Gary's Les 
Racines du ciel (The Roots of Heaven).  
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Nicolas LE FLAHEC 

Jean-Patrick Manchette. Écrire contre 

Jean-Patrick Manchette. Writing Against 
 
Hors Série Littérature – Essay – 736 pages – January 2025 
 

 

 

Dans cet ouvrage, Nicolas Le Flahec s’intéresse aux romans noirs de Jean-
Patrick Manchette, mais aussi aux œuvres de commande qui les précèdent 
ou aux publications posthumes qui les prolongent. Il s’appuie aussi, pour la 
première fois, sur différents textes inédits. Cette œuvre composite est 
marquée par une profonde cohérence mais elle est aussi nourrie par de 
nombreuses tensions. C’est à la notion de dissonance, appliquée ici à la 
littérature, que recourt Nicolas Le Flahec pour étudier ces tensions sans les 
écraser. Tout en mettant en lumière les liens essentiels qui unissent 
Manchette au roman noir, cet essai inscrit également cet auteur dans 
différentes généalogies littéraires et philosophiques. Ces parallèles 
permettent de mieux comprendre la singularité d’un écrivain qui, 30 ans 
après sa mort, est toujours lu, commenté, adapté et traduit dans de 
nombreux pays. 
 
_____________________________________________________________________________________ 
 
 
In this book, Nicolas Le Flahec takes an in-depth look at Jean-Patrick 
Manchette's noir novels, as well as the commissioned works that precede 
them and the posthumous publications that extend his oeuvre. For the first 
time, he also draws on a number of previously unpublished texts. This 
composite material highlights a profound coherence, as well as numerous 
tensions. Nicolas Le Flahec uses the notion of dissonance, applied here to 
literature, to study these tensions without crushing them. While showing 
the key ties that unite Manchette to crime fiction, this essay also situates 
the author in various literary and philosophical genealogies. These 
parallels provide a better understanding of the singularity of Manchette 
who, 30 years after his death, is still read, commented on, adapted and 
translated in many countries. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Docteur en littérature, Nicolas Le Flahec enseigne à l’Université de Bordeaux. Spécialiste de l’œuvre de Jean-Patrick 
Manchette, il a co-dirigé le recueil Jean-Patrick Manchette et la raison d’écrire, publié en 2017 aux éditions Anacharsis. Il 
a par ailleurs participé à l’édition des Lettres du mauvais temps avant de diriger l’édition des entretiens parus aux éditions 
de la Table Ronde. Il a également préfacé, à la Série Noire, L’Affaire N’Gustro de Manchette et Mort d’un pourri de Raf 
Vallet. 
 
Nicolas Le Flahec holds a PhD in literature and teaches at the University of Bordeaux. A specialist in the work of Jean-
Patrick Manchette, he co-edited the collection Jean-Patrick Manchette et la raison d’écrire, published in 2017 with Editions 
Anacharsis. He also contributed to the publication of Lettres du mauvais temps, before editing the interviews published 
by Editions de la Table Ronde. For Gallimard's Série Noire collection, he also wrote the prefaces of Manchette's L’Affaire 
N’Gustro and Raf Vallet's Mort d’un pourri. 
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Maryvonne de SAINT PULGENT 

Les Musiciens et le Pouvoir en France. De Lully à Boulez 

Musicians and Power in France. From Lully to Boulez 
 
Bibliothèque des Histoires – Illustrated Essay – 544 pages – February 2025 

 
 

 

 

Partant de l’extraordinaire carrière institutionnelle de Pierre Boulez et de 
ses relations privilégiées avec les chefs d’État français, l’ouvrage 
s’interroge sur l’exceptionnalité de ce cas dans l’histoire musicale 
occidentale, hormis le précédent de Jean-Baptiste Lully, surintendant de la 
musique de Louis XIV. Il montre que le rapport de Lully et Boulez au 
pouvoir et ses conséquences sur le paysage musical ne sont pas des 
singularités, mais les exemples emblématiques d’une exception française, 
due à la prédilection nationale pour le mécénat d’État et les régimes 
politiques à exécutif fort. Née sous la monarchie absolue, cette exception 
qui concerne aussi Rameau, Berlioz ou encore Fauré perdure sous la 
Révolution, les monarchies du XIXe siècle et au XXe siècle, avec des éclipses 
pendant les régimes parlementaires, le relais étant alors pris par d’autres 
lieux de pouvoir, académies et salons parisiens notamment. Le livre 
raconte, en 10 moments de l’histoire et 21 compositeurs, les péripéties de 
cette relation particulière entre un art très politique et un pouvoir se 
voulant apollonien. 
 
_____________________________________________________________________________________ 
 
 
Drawing on the extraordinary institutional career of Pierre Boulez and his 
privileged relations with France's heads of state, this book examines how 
remarkable this case is in Western musical history, with the exception of 
his influential predecessor Jean-Baptiste Lully, Louis XIV's music 
superintendent. He shows that the relationship of Lully and Boulez with 
power and its consequences on the musical landscape are not unique, but 
rather epitomize a French exception, due to the country's predilection for 
state patronage and political regimes with a strong executive. Born under 
the absolute monarchy, this exception, which also applies to Rameau, 
Berlioz and Fauré, continued under the Revolution, 19th century 
monarchies and the 20th century, with occasional breaks during 
parliamentary regimes, when the baton was then temporarily passed to 
other seats of power, such as music academies and Parisian salons. 
Focusing on ten key historical moments and twenty-one composers, the 
book recounts the twists and turns of this special relationship between a 
very political art and a would-be Apollonian power. 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

Latest publications: 
 

 
 

La Gloire de Notre-Dame, 2023 
Le Gouvernement de la culture, 1999 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

 Maryvonne de Saint Pulgent a été directrice du patrimoine au ministère de la Culture et 
professeure associée de musicologie à l’université Paris IV. Elle a notamment publié chez Gallimard 
Le Gouvernement de la culture (1999), L’Opéra-comique, le gavroche de la musique (2010) et La Gloire 
de Notre-Dame (2023). 
 
Maryvonne de Saint Pulgent was director of heritage at the Ministry of Culture and associate 
professor of musicology at the University of Paris IV. With Gallimard, she has published among other 
works Le Gouvernement de la culture (1999), L’Opéra-comique, le gavroche de la musique (2010) and 
La Gloire de Notre-Dame (2023). 
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Nadeije LANEYRIE-DAGEN 

Cacher / montrer. Une histoire des œuvres invisibles en Occident 

Hiding/Showing. A History of Invisible Artworks in the West  
 
Art et Artistes – Art History – xxx pages – May 2025 

 
 

 

 

Aujourd’hui, nous considérons que les œuvres sont faites pour être 
montrées, mais durant des siècles, il n’en a pas été ainsi. C’est l’histoire de 
la dissimulation volontaire des œuvres et de la force qu’elles acquéraient 
en étant tenues éloignées des regards qui est au cœur de cet ouvrage. Les 
œuvres étaient-elles destinées à être montrées ou seulement à exister ? 
Celles qui étaient visibles l’étaient-elles absolument ou de façon relative ? 
Qui, alors, pouvait voir quoi, quand et dans quelles conditions ?  
 

L’enquête, commencée dans les grottes de la Préhistoire, se poursuit dans 
les tombeaux d’Égypte, puis à Byzance quand les icônes, couvertes de 
métal, étaient de plus protégées par des tissus ; et en Occident où les 
« voiles de Carême » empêchaient de contempler des peintures qu’on 
ouvrait, ou fermait, dans des conditions précises. À la Renaissance, des 
œuvres jugées offensives étaient dissimulées par d’anodins sujets : 
derrière La Joconde aurait dû se trouver une version avec le modèle nu. 
 

L’essai examine les collections au XVIIe siècle (les œuvres y étaient 
couvertes de rideaux) et au XVIIIe quand, dans le « boudoir », le maître de 
maison ne révélait ses biens qu’à des intimes. Il chemine par les musées où 
l’on prit des précautions pour que le grand public ne voie pas d’œuvres qui 
puissent choquer et se conclut avec L’Origine du monde de Courbet, tableau 
qui, jusqu’à son exposition à Orsay, fut caché. 
 
_____________________________________________________________________________________ 
 
 
Today, we believe that works of art are made to be shown as widely as 
possible, but for centuries both opinions and practise were otherwise. This 
book reveals the story of the deliberate concealment of artworks and how 
powerful they became by being kept out of sight. Were the works destined 
to be shown or merely to exist? Were those that were visible absolutely or 
relatively so? Who could see what, when and under what conditions?   
 

The investigation, which begins in the caves of prehistoric times, continues 
in Egyptian tombs, then in Byzantium when icons were covered in metal 
and protected with fabric, and in the West, where “Lenten veils” prevented 
us from gazing at paintings, which were opened or closed under specific 
conditions. In the Renaissance, works deemed offensive were concealed by 
more trivial subjects: behind the Mona Lisa should have been a version of 
the model in the nude.   
 

The essay reviews collections in the 17th century (works were covered by 
curtains) and the 18th, when in the boudoir, the master of the house 
revealed his possessions only to close friends. It walks us through 
museums, where precautions were taken to ensure the general public 
would not see any works that might be shocking, and concludes with 
Courbet's The Origin of the World, a painting that was kept hidden until it 
was exhibited at the Musée d'Orsay.   
 

 
 
 
 
 

Latest publications: 
 

  
 

L’Etoile brisée, 2021 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
Nadeije Laneyrie-Dagen est professeure à l’École Normale Supérieure. Spécialiste d’histoire de 
l’art, et de la Renaissance en particulier, elle a publié de nombreux essais et romans. 
 
Nadeije Laneyrie-Dagen is a professor at the École Normale Supérieure. A specialist of art history, 
and in particular, the Renaissance, she has published numerous essays and novels. 
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Gustave COURBET 

Correspondance avec Mathilde 

Correspondence with Mathilde 
 
Arts et Artistes – Correspondence – 368 pages – April 2025 

 

 
En novembre 2023, est retrouvé dans le grenier de la Bibliothèque d’étude 
et de conservation de Besançon un lot de lettres inédites constituant la 
correspondance érotique échangée par une aventurière, Mathilde de 
Swazzema, avec le célèbre peintre Gustave Courbet (1819-1877) entre 
novembre 1872 et avril 1873. Il s’agit de la plus importante découverte de 
lettres de Courbet depuis la publication de la Correspondance de l’artiste il 
y a une trentaine d’années. Ce sont des échanges épistolaires très 
particuliers, entre une femme audacieuse et intrigante, et un homme tout 
à la fois naïf et sans limite.  
 

Pour résumer, une correspondance quasi pornographique, qui révèle 
Courbet dans toute sa dimension charnelle : mangeur, buveur, chasseur, 
jouisseur, excessif en tout, le peintre de L’Origine du monde. Par-là est 
rétablie la stature de Courbet, effaçant les révisions opérées par ses 
biographes après sa mort afin de rendre supportable l’artiste subversif et 
provocant, l’homme arrogant, le Communard, et révélant l’ultime et 
indomptable liberté de l’artiste. 
 
____________________________________________________________________________________ 
 
 
In November 2023, a collection of previously-unseen letters was found in 
the attic of Besançon's Study and Conservation Library, which comprise the 
erotic correspondence between the adventuress, Mathilde de Swazzema, 
and the famous painter Gustave Courbet (1819-1877), written between 
November 1872 and April 1873. This is the most important discovery of 
letters by Courbet since the publication of the artist's Correspondance some 
thirty years ago. These are very special epistolary exchanges, between a 
daring and intriguing woman and a both naïve and unrestrained man.  
 

In a nutshell, an almost pornographic correspondence that reveals the 
carnal dimension of Courbet: an eater, drinker, hunter, pleasure-seeker, 
unbridled in all of his undertakings, the painter of The Origin of the World. 
Courbet's stature is thus restored, erasing the revisions made by his 
biographers after his death, which toned down the arrogant man, the 
Communard, the artist's subversive and provocative nature, unveiling 
instead Courbet's ultimate and indomitable freedom.   
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 Gustave Courbet (1819-1877), chef de fil du courant réaliste, est l’un des plus célèbres peintre et sculpteur français du 
XIXe siècle. 
 

Gustave Courbet (1819-1877), leader of the realist movement, is one of France's most famous painters and sculptors of 
the 19th century. 
 
Née en 1839, Mathilde de Swazzema était une femme du monde parisienne, qui entretint des relations épistolaires avec 
plusieurs hommes politiques et artistes de son temps, avant d’être plus tard accusée d’escroquerie et de proxénétisme. 
 

Born in 1839, Mathilde de Swazzema was a Parisian socialite, who maintained epistolary relations with several 
politicians and artists of her time, before later being accused of swindling and procuring. 
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Maurice RAVEL 

Correspondance, écrits et entretiens 

Correspondence, writings and interviews 
 
Tel – Correspondence – Vol. I : 1,500 pages / Vol. II : 3,000 pages – March 2025 

 
2,000 letters and cards, 147 texts, including 28 articles and 80 interviews. 56 previously unpublished texts. 
 
Edited by Manuel Cornejo 

 
Si l’œuvre de Maurice Ravel (1875-1937) est l’une des plus jouées au 
monde, sa correspondance et ses écrits sur la musique n’en demeurent pas 
moins méconnus. Épistolier paresseux selon la rumeur, l’auteur du Boléro 
a pourtant laissé quelque deux mille lettres et cartes, et pas moins de cent 
quarante-sept écrits, dont notamment vingt-huit articles et quatre-vingts 
entretiens. 
 

Réunis patiemment par Manuel Cornejo pendant plus d’un quart de siècle, 
ces textes apportent un éclairage indispensable sur la vie et l’œuvre du 
compositeur. Concision du propos, sens de l’humour, élégance d’une plume 
qui ne rechigne pourtant pas à recourir à l’argot… Au fil des pages, c’est 
dans l’univers de Ravel que nous sommes invités à pénétrer, à peu près 
comme lorsqu’on passe les portes de sa maison du Belvédère à Montfort-
l’Amaury. Ses valeurs et ses convictions, ses doutes et ses espoirs, son 
perfectionnisme, son amour de la nature et des animaux, ses goûts 
musicaux mais aussi littéraires — de Poe à Alain-Fournier en passant par 
Mallarmé — nous sont ainsi révélés à travers une voix dont les 
phonographes n’ont pas a priori gardé la trace, mais qui ressuscite ici dans 
toute sa vérité. 
 
____________________________________________________________________________________ 
 
 
Although the work of Maurice Ravel (1875-1937) is one of the most 
performed in the world, his correspondence and writings on music are 
nevertheless little known. Rumour has it that he was a lazy letter writer, 
and yet the composer of the Boléro left no less than two thousand letters 
and cards, as well as one hundred and forty-seven texts, including twenty-
eight articles and eighty interviews. 
 

Patiently compiled by Manuel Cornejo over more than a quarter of a 
century, these texts provide key insights into the life and work of the 
composer. His style is concise, witty and elegant, although it does not shy 
away from using slang. Page by page, we are invited to enter Ravel's world, 
much like when we pass through the doors of Le Belvédère, his house in 
Montfort-l'Amaury. His values and convictions, his doubts and hopes, his 
perfectionism, his love of nature and animals, his musical, as well as his 
literary tastes – from Poe to Alain-Fournier, not to mention Mallarmé – are 
thus revealed to us through a voice that phonographs may not reproduce, 
but which is revived here in all its truth. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Créateur d’un univers musical qui fut l’un des plus lyriques du XXe siècle, Maurice Ravel (1875-1937) eut à la fois le don 
de la mélodie et celui de l’invention. Souvent incompris de ses contemporains, l’auteur du Boléro a légué à la postérité 
l’une des œuvres les plus jouées dans le monde.  
 

Manuel Cornejo est hispaniste et musicographe. Il est président-fondateur de l’association des Amis de Maurice Ravel.   
 
Creator of one of the most lyrical musical worlds of the 20th century, Maurice Ravel (1875-1937) had a gift for both 
melody and invention. Often misunderstood by his contemporaries, the composer of the Boléro bequeathed to posterity 
one of the most performed works in the world. 
 

Manuel Cornejo is a specialist in Hispanic studies and musicographer. He is the founding president of the Association 

des amis de Maurice Ravel.   

http://intranet.edit.gallimard.groupe/CentreRessources/
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François TRUFFAUT 

Correspondance avec des cinéastes 

Correspondence with Filmmakers 
 
Hors Série Connaissance – Correspondence – 528 pages – May 2025 

 
Edited and presented by Bernard Bastide 

 
Épistolier compulsif, Truffaut pouvait écrire de très longues lettres à 
plusieurs destinataires en une seule journée : une œuvre littéraire en soi, 
une parenthèse enchantée dans sa course contre le temps, une immersion 
dans les coulisses d’un art et de toute une époque. Mais c’est aussi un 
confident plus libre que l’on découvre ici avec ses confrères, qu’ils soient 
ses aînés (Abel Gance, Ophuls, Clouzot…), ses contemporains et ses amis de 
la Nouvelle Vague (Tavernier, Kubrick, Fellini, Rivette, Chabrol, Rohmer, ou 
Godard avant leur fameuse rupture en juin 1973) et ses deux maîtres 
Hitchcock et Renoir : « Maintenant que j’arrive à la fin du voyage, lui confie 
celui-ci, voilà que vous apparaissez. […] C’est comme un petit adieu sur un 
quai de gare… » Le 13 avril 1984, Truffaut présente l’édition définitive du 
fameux Hitchbook. Ce sera sa dernière apparition publique. 
 

C’est un triple autoportrait en critique, producteur et réalisateur que 
dessine cette nouvelle Correspondance de Truffaut. Mais le plus émouvant 
sans doute demeure l’homme blessé quand il tombe le masque social : « On 
est rarement heureux avant un film, on ne l’est jamais après, il faut donc 
tâcher de l’être pendant. » 
____________________________________________________________________________________ 
 
A compulsive writer, Truffaut could compose very long letters to several 
recipients in a single day: a literary work in itself, an enchanted interlude 
in his race against the clock, their contents an immersion into the art of 
filmmaking and an entire era. We discover another facet of Truffaut, 
expressing himself more freely and confiding in his peers, be they his elders 
(Abel Gance, Ophuls, Clouzot…), his contemporaries and Nouvelle Vague 
friends (Tavernier, Kubrick, Fellini, Rivette, Chabrol, Rohmer, and Godard 
before their infamous rift in June 1973), not to mention his two masters 
Hitchcock and Renoir: “Now that I am coming to the end of the journey, the 
latter wrote, you appear. […] It's like waving goodbye on a train platform…” 
On 13 April 1984, Truffaut presented the final edition of his celebrated 
Hitchbook. It would be his last public appearance.  
 

This previously-unpublished correspondence reveals a three-fold self-
portrait of Truffaut as film critic, producer and director. Its most moving 
aspect is undoubtedly the wounded man taking off his social mask: “One is 
rarely happy before a film, one is never so afterwards, thus one must strive 
to be happy as it is being made.” 
 

 
 
 
 
 

Latest publications: 
 

   
 

Correspondance avec des écrivains, 2022 
Chroniques d’Art Spectacles 1954-1958, 2019 

 

François Truffaut (1932-1984), critique de cinéma, puis réalisateur (Les 400 Coups, Jules et Jim, Le Dernier Métro, …), est 
aussi l’auteur de plusieurs ouvrages consacrés au septième art tel qu’Hitchcock.  
 

François Truffaut (1932-1984), a film critic and then filmmaker (The 400 Blows, Jules and Jim, The Last Metro…), is also 
the author of several works dedicated to the 7th art, such as Hitchcock. 
 

Bernard Bastide est docteur en études cinématographiques et audiovisuelles de l’Université Paris 
3-Sorbonne Nouvelle, journaliste et chercheur en histoire du cinéma. Il a signé ou dirigé des 
ouvrages consacrés à Louis Feuillade, Léonce Perret, Jacques de Baroncelli, Agnès Varda et François 
Truffaut. 
 

Bernard Bastide holds a Ph.D in film and audiovisual studies from the Université Paris 3-Sorbonne 
Nouvelle, and is a journalist and a researcher in film history. He has either written or edited works 
focusing on Louis Feuillade, Léonce Perret, Jacques de Baroncelli, Agnès Varda and François 
Truffaut. 
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Théo VAN RYSSELBERGHE 

Correspondance avec André Gide et les siens 

Correspondence with relatives and André Gide 
 
Les Cahiers de la NRF – Correspondence – 480 pages – May 2025 

 

 
L’histoire de l’amitié qui unit André Gide et le peintre belge néo-
impressionniste Théo Van Rysselberghe ne peut se raconter sans qu’on 
évoque la femme de ce dernier, Maria Van Rysselberghe, car ce fut bien par 
le charme de ce couple que Gide fut conquis. Cependant, même si par la 
suite Maria devait acquérir auprès de ce dernier une place privilégiée, c’est 
bien Théo, par son talent et son esprit d’ouverture à l’égard des autres 
créateurs, qui constitua pour l’écrivain un introducteur idéal au monde de 
l’art – le peintre reconnaissant par ailleurs dans André Gide une figure 
tutélaire du monde littéraire et artistique, le plaçant dès 1903 au centre de 
son grand tableau-manifeste Une lecture. Cette correspondance, 
témoignage de leur intimité renforcée par la proximité entre Gide et 
Élisabeth Van Rysselberghe, et qui devait finalement provoquer leur 
rupture, rend compte des réflexions sur l’œuvre à accomplir de part et 
d’autre selon un certain idéal propre à l’esprit de la Nouvelle Revue 
Française.  
 
____________________________________________________________________________________ 
 
 
The story of the friendship between André Gide and the Belgian neo-
impressionist painter Théo van Rysselberghe cannot be told without 
bringing up the latter's wife, Maria van Rysselberghe, for it was the couple's 
charisma that won over Gide. However, even if Maria would later develop 
a special bond with him, it was Théo, through his talent and his open-
mindedness towards other creators, who would initiate the writer in the 
art world, not to mention that the painter also recognised Gide as a guiding 
figure for others in the worlds of literature and art, placing him as early as 
1903 at the centre of his great manifesto-painting The Reading. This 
correspondence, a testimony to their companionship, brought closer by 
Gide and Élisabeth Van Rysselberghe's mutual affection, and which would 
ultimately lead to their estrangement, reflects their thoughts on their 
respective body of work to be accomplished, according to a certain ideal 
inherent to the spirit of the Nouvelle Revue Française. 
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Philippe BIHOUIX / Vincent PERRIOT 

L'Insoutenable Abondance. Faut-il croire les prophètes du progrès ? 

The Unstainable Abundance. Should we believe the prophets of progress? 

 
Tracts – Essay – 64 pages – 13 illustrations – June 2025 

 
With illustrations by Vincent Perriot 

 
« La voie du tout-technologique est une impasse. Ses implications 
“extractivistes” finiront par nous rattraper collectivement. »  

Philippe Bihouix 
 

Fascinés, nous assistons aux progrès technologiques qui s’enchaînent dans 
tous les domaines. Notre rapport à la « tech » a collectivement pris tous les 
codes d’une religion messianique, mêlant légère crainte de l’avenir – ainsi 
des conséquences de l’intelligence artificielle – et promesse d’un monde 
meilleur, où l’abondance matérielle régnera et où le climat et la planète 
pourront être « réparés ». Mais avons-nous les moyens matériels des 
innovations à venir, les ressources pour nourrir cette future croissance 
« verte » ? Rien n’est moins sûr. Quelle autre voie suivre que celle promise 
par les techno-illusionnistes ? 
 
____________________________________________________________________________________ 
 
“Going all out on technology is a dead end. Its ‘extractivist’ implications will 
eventually catch up with all of us”.   

 
Philippe Bihouix 

 

Mesmerised, we are witnessing rapid technological breakthroughs in every 
field. Our relationship to technology has collectively taken on all the 
characteristics of a messianic religion, combining a slight fear of the 
future – and of the impact of artificial intelligence – with the promise of a 
better world, where material abundance will reign supreme, and where the 
climate and the planet can be ‘fixed’. But do we have the material means for 
these upcoming innovations or the resources to fuel this future ‘green’ 
growth? Nothing is less certain. Is there an alternative path to the one 
promised by the techno-illusionists? 
 

 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Philippe Bihouix, ingénieur centralien, s’intéresse depuis vingt ans aux enjeux technologiques et environnementaux 
associés. Il est notamment l’auteur de L’Âge des low tech (Seuil, 2014) et Le Bonheur était pour demain (Seuil, 2019) ; et 
coauteur, avec Vincent Perriot, dessinateur, de la BD à succès Ressources. Un défi pour l’humanité (Casterman, 2024). 

 
Philippe Bihouix, an engineer and graduate of the École Centrale Paris, has been focusing his research on related 
technological and environmental issues for twenty years. Among other works, he is the author of L’Âge des low tech (Seuil, 
2014) and Le Bonheur était pour demain (Seuil, 2019); and the co-author, with the illustrator Vincent Perriot, of the 
successful comic book Ressources. Un défi pour l’humanité (Casterman, 2024). 
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Kamel DAOUD 

Il faut parfois trahir 

Sometimes one must betray 

 
Tracts – Essay – 64 pages – April 2025 

 
12,000 copies sold 
 
« Suis-je donc un traître ? Peut-être que oui, mais je m’en console en 
feuilletant les livres d’histoire : tous les héros ont trahi l’immobilité. Tous 
les prophètes devaient trahir leur époque et un désert jaloux. Dans la nuit, 
tous les éclaireurs se voient obligés de trahir la lenteur des leurs. Tous les 
hommes ont dû trahir la peur. Tous les fleuves trahissent leurs sources 
pour aboutir à la mer. Tous les nids sont des fers aux pieds, si l’on n’y 
associe pas le premier pas dans le vide, si l’on n’ose pas s’y jeter et remuer 
des ailes ignorées. […]  
 

Quand un Occidental pense contre les siens, on le désigne comme 
intellectuel universel. Il est le « centre » du monde. On l’applaudit. On 
l’interroge sur l’avenir de tous. C’est le héros de la raison, le redresseur des 
torts, le feu concomitant à toute existence.  
 

Quand un intellectuel du Sud réfléchit contre l’Occident, il se proclame 
comme décolonisateur éternel. Il n’a qu’une seule histoire à raconter, ce 
petit fragment de l’Univers qui lui est imparti. C’est sa seule victoire. Alors, 
il le récite sans cesse, il y vit, il y meurt, puis il se relève et recommence. »  
 
____________________________________________________________________________________ 
 
 
“So am I a traitor? Maybe so, but I console myself by browsing through 
history books: all the heroes betrayed immobility. All prophets had to 
betray their time and a jealous desert. In the night, all scouts are forced to 
betray the slowness of their own kind. All men had to betray fear. All rivers 
betray their sources to reach the sea. All nests are irons if you don't take 
the first step into the void, if you don't dare to throw yourself into them 
and move your unknown wings. [...] 
 

When a Westerner thinks against their own people, they are designated as 
a universal intellectual. They are the ‘centre’ of the world. They are 
applauded. They are questioned about the collective future. They are the 
hero of reason, the righter of wrongs, the fire that goes with all existence.  
 

When an intellectual from the South thinks against the West, they proclaim 
themselves an eternal decoloniser. They have only this one story to tell, this 
small fragment of the Universe that belongs to them. It is their only victory. 
So they recite it over and over again, live and die by it, then get up and start 
again.” 
 
 

 
 
 
 
 

Latest publication: 
 

   
 

Houris, 2024 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Kamel Daoud, écrivain et journaliste, a reçu le prix Goncourt 2024 pour Houris. Il est également 
l’auteur de Meursault, contre-enquête (2014, prix Goncourt du premier roman) et de Zabor ou les 
Psaumes (2017). Ses romans sont traduits dans plus de vingt-cinq langues. 
 
A writer and journalist, Kamel Daoud was awarded the prix Goncourt in 2024 for Houris. He has 
authored Meursault, contre-enquête (2014, Prix Goncourt for a first novel) and Zabor ou les Psaumes 
(2017). His novels are translated into more than twenty-five languages.  
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Servane MOUTON 

Écrans, un désastre sanitaire. Il est encore temps d’agir 

Screens, a Health Disaster. There is still time to act  
 
Tracts – Essay – 64 pages – February 2025 

 
20,000 copies sold 
 
« Nous appelons de nos vœux la prise de conscience de ce désastre sanitaire 
qui s’annonce et déjà se constate. Il n’est pas trop tard, mais il est plus que 
temps. » 
 

Comment sortir de l’hypnose ? Le fait est pourtant sous nos yeux. Il est en 
premier lieu sanitaire : les écrans sont délétères pour notre santé physique 
et psychique, et en particulier pour celle des enfants et adolescents, mais 
aussi pour le développement neurologique et socio-émotionnel. Ils ont 
aussi un fort impact sur nos relations inter-individuelles, notre lien à la 
vérité et sur la libre formation de nos opinions. Comment ne pas évaluer le 
bénéfice de la révolution numérique – les réseaux sociaux et, aujourd’hui, 
l’intelligence artificielle – à la lumière de ses « externalités négatives » tant 
individuelles que sociales et environnementales ? Sait-on ce que nous 
coûte vraiment cette prodigieuse quête technologique, à dominante 
hégémonique, et ce que nous pourrions y perdre ? Savoir est nécessaire 
pour bien agir, et la loyauté de l’information est un l’un des principes 
fondateurs du serment d’Hippocrate. 
 
____________________________________________________________________________________ 
 
 
“We call for a greater awareness of this impending and already unfolding 
health disaster. It is not too late, but it is high time”. 
 

How can we snap out of our current state of hypnosis? The facts are there 
for all to see. First and foremost, it is a health issue: screens are harmful to 
our physical and mental health, particularly that of children and teenagers, 
but also to everyone's neurological and socio-emotional development. 
Screens also have a major impact on our interpersonal relationships, our 
bond with the truth and the freedom to form our own opinions. How can 
we fail to assess the benefits of the digital revolution – social media and, 
now, artificial intelligence – against its individual, social or environmental 
“negative externalities”? Do we know the real cost of this exceptional, 
predominantly hegemonic, technological quest, and what we stand to lose? 
Without knowledge we cannot do right, the trustworthiness of information 
is one of the founding principles underpinning the Hippocratic Oath. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

Servane Mouton est neurologue et neurophysiologiste. Elle a coprésidé la commission gouvernementale française sur 
l’impact de l’exposition des jeunes aux écrans. 
 
Servane Mouton is a neurologist and neurophysiologist. She co-chaired the French government's Commission on the 
impact of screens on young people.  
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Boualem Sansal a été arrêté le 16 novembre 2024 à Alger. Il a été condamné 
en mars 2025 à cinq ans d’emprisonnement. Tout en ne cessant d’appeler 
à sa libération, nous mesurons à la lecture de ce discours, prononcé en 
2011, le poids que peut prendre le seul fait de prononcer cette phrase : « J’ai 
choisi d’écrire ». Par l’actualité intemporelle de ses préoccupations, le 
discours pour le Prix de la paix de Boualem Sansal est essentiel. 
 

« Dans un pays qui n’a connu que la dictature, celle des armes et de la religion, 
la seule idée qu’on peut avoir de la paix est la soumission, ou le suicide, ou  
l’émigration sans retour. L’absence de liberté est une douleur qui rend fou à 
la longue. Elle réduit l’homme à son ombre et ses rêves à ses cauchemars. Le 
peintre Giorgio De Chirico disait cette chose troublante : “Il y a plus d’énigmes 
dans l’ombre d’un homme qui marche au soleil que dans toutes les religions 
passées, présentes et futures.” C’est possible, et sans doute vrai, mais il n’y a 
que de la honte et rien de mystique dans la douleur chez l’homme qui se réduit 
à son ombre. Qui n’est pas libre ne respectera jamais l’autre, ni l’esclave car 
son malheur lui rappelle sa propre humiliation, ni celui qui est libre car son 
bonheur est une insulte pour lui. Seul le désir de liberté le sauvera de la haine 
et du ressentiment. Sans ce désir consciemment porté, nous ne sommes pas 
des humains, il n’y a rien de vrai en nous. » 
 

Discours prononcé le 16 octobre 2011 à Francfort-sur-le-Main 
____________________________________________________________________________________ 
 
Boualem Sansal was arrested in Algiers on 16 November 2024. He was 
sentenced to five years' imprisonment in March 2025. While continuing to 
call for his release, we fully realise when reading this address, given in 
2011, the burden that the mere uttering of the statement “I have chosen to 
write” may carry. Given the timeless relevance of its concerns, Boualem 
Sansal's address for the Peace Prize is essential.  
 

“In a country that has only known dictatorship, that of weapons and religion, 
the only idea one may have of peace is submission, or suicide, or emigration 
with no return. The absence of freedom is a pain that drives one mad in the 
long run. It reduces man to his shadow, and his dreams to his nightmares. The 
painter Giorgio di Chirico once made this troubling comment: ‘There are 
more enigmas in the shadow of a man walking in the sun that in all past, 
present and future religions’. It is possible, and probably true, but there is only 
shame and nothing mystical in the pain of the man who reduces himself to his 
shadow. Those who are not free will never respect others, neither those who 
are enslaved, for their misfortunes remind them of their own humiliation, nor 
those who are free, because their happiness is an insult to them. Only the 
desire for freedom will save them from hatred and resentment. Without this 
consciously-held desire, we are not human, there is nothing true in 
ourselves.”                Address given on 16 October 2011 in Frankfurt am Main 
 

 
 
 

FREE BOUALEM SANSAL 
You can contribute to Boualem Sansal’s 

defence costs here 
 
 
 
 

Latest publications: 
 

   
 

Vivre, 2024 
Lettres d’amitié, 2021 

 

 
 

Boualem Sansal est un écrivain franco-algérien. Son œuvre a été récompensée par de nombreux 
et prestigieux prix littéraires, en France et à l’étranger. Son dernier roman Vivre a été publié en 
2024. Ses livres sont traduits dans plus de vingt-cinq langues. 
 
Boualem Sansal is an Algerian and French writer. His works won numerous and prestigious 
literary awards, both in France and abroad. His latest novel, Vivre, was published in 2024. His 
books are translated in more than twenty-five languages. 
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https://www.helloasso.com/associations/societe-de-soutien-international-a-boualem-sansal/collectes/souscription-pour-la-defense-de-boualem-sansal


 

 

 

 
 

Judith Rosenzweig 
Foreign Rights Director 

judith.rosenzweig@gallimard.fr 

___ 
 

Barbara Angerer 
barbara.angerer@gallimard.fr 

Basque Galician Norwegian 

Catalan German Spanish 

Danish Icelandic Swedish 

Finnish Maltese  

___ 

Margot Miriel 
margot.miriel@gallimard.fr 

Armenian Estonian Lithuanian 

Bulgarian Georgian Russian 

Chinese Indian languages Ukrainian 

English Latvian  
 

___ 

Adèle Rolland-Le Dem 
adele.rolland-ledem@gallimard.fr 

Albanian Greek Slovenian 

Arabic Japanese Thai 

Azerbaijani Korean Turkish 

Bosnian Macedonian Vietnamese 

Croatian Polish  

Farsi Serbian  
 

___ 

Stefano Sampietro 
stefano.sampietro@gallimard.fr 

Czech Hungarian Romanian 

Dutch Italian Slovak 

Hebrew Portuguese  
 

 

 

For other languages and general queries: Nathalie Beul Vandenberghe - nathalie.beul@gallimard.fr 

 

 

file:///C:/Users/Beuln/Desktop/judith.rosenzweig@gallimard.fr
mailto:barbara.angerer@gallimard.fr
mailto:margot.miriel@gallimard.fr
mailto:adele.rolland-ledem@gallimard.fr
mailto:stefano.sampietro@gallimard.fr
mailto:nathalie.beul@gallimard.fr

