

FOREIGN RIGHTS

NON FICTION

January – June 2025

nrf

GALLIMARD

Table of contents

MONDE CONTEMPORAIN. POLITIQUE / CONTEMPORARY WORLD. POLITICS

Giuliano DA EMPOLI <i>L'Heure des prédateurs</i>	4
Nathalie HEINICH <i>Penser contre son camp. Itinéraire politique d'une intellectuelle de gauche</i>	5
Maya KANDEL <i>Une première histoire du trumpisme</i>	6
Denis LACORNE <i>De la race en Amérique</i>	7
LE GRAND CONTINENT <i>L'Empire de l'ombre. Guerre et terre au temps de l'IA</i>	8

HISTOIRE. ANTHROPOLOGIE. SOCIOLOGIE / HISTORY. ANTHROPOLOGY. SOCIOLOGY

Johann CHAPOUTOT <i>Les Irresponsables. Qui a porté Hitler au pouvoir ?</i>	9
COLLECTIFS <i>Le Conseil National de la Résistance. Un programme fondateur</i>	10
Marie GAUTHERON <i>Désert, déserts. Du Moyen Âge au XXI^e siècle</i>	11

BIOGRAPHIES. MÉMOIRES / BIOGRAPHIES. MEMOIRS

Daniel CORDIER <i>Rétro-chaos. Mémoires</i>	12
Joël CORNETTE <i>Anne d'Autriche</i>	13
Catherine CUSSET <i>Ma vie avec Marcel Proust</i>	14
Régis DEBRAY <i>Riens</i>	15
Jérémie GALLON <i>Georges Pompidou. L'Intemporel</i>	16
Danièle SALLENAVE <i>La Splendide Promesse. Mon itinéraire républication</i>	17
Michel SCHNEIDER <i>Ma vie avec Joseph Conrad</i>	18
Christian WASSELIN <i>Erik Satie</i>	19
Adeline WRONA <i>Émile de Girardin</i>	20

NARRATIVE NON FICTION

Damien CASTERA <i>La liberté ne meurt jamais</i>	21
François-Henri DÉSÉRABLE <i>Chagrin d'un chant inachevé. Sur la route de Che Guevara</i>	22

PHILOSOPHIE. HISTOIRE DES IDÉES / PHILOSOPHY. HISTORY OF IDEAS

COLLECTIF <i>Servitudes et Grandeurs des disciplines</i>	23
Romain GRAZIANI <i>Les Lois et les Nombres. Essai sur les ressorts de la culture politique chinoise</i>	24
Alexandre KOJÈVE <i>Sophia. Philosophie et Phénoménologie, vol. 1</i>	25
Éric MICHAUD <i>La Ruse de Jacob. L'élevage des humains et le modèle de l'art</i>	26
Rambert NICOLAS <i>La Conscience de Staline. Kojève et la philosophie russe</i>	27
Catherine VAN OFFELEN <i>Risquer la prudence. Une pratique de la sagesse antique</i>	28

PSYCHANALYSE / PSYCHOANALYSIS

Pierre KAMMERER <i>Psychothérapie institutionnelle</i>	29
--	----

SCIENCES – HISTOIRE DES SCIENCES / SCIENCE – HISTORY OF SCIENCE

Céline FELLAG ARIQUET <i>Le Bureau International des Poids et Mesures, 150 ans à mesurer le monde</i>	30
Étienne KLEIN <i>Transports physiques</i>	31

LITTÉRATURE / LITERATURE

Antoine COMPAGNON <i>Déshonorer le contrat. Barthes et la commande</i>	32
Nathalie HEINICH <i>Être écrivain. Création et identité</i>	33
Igor KRTOLICA <i>Romain Gary, de l'humanisme à l'écologie</i>	34
Nicolas LE FLAHEC <i>Jean-Patrick Manchette. Écrire contre</i>	35
Maryvonne de SAINT PULGENT <i>Les Musiciens et le Pouvoir en France. De Lully à Boulez</i>	36

ARTS

Nadeije LANEYRIE-DAGEN <i>Cacher / montrer. Une histoire des œuvres invisibles en Occident</i>	37
--	----

CORRESPONDANCE

Gustave COURBET <i>Correspondance avec Mathilde</i>	38
Maurice RAVEL <i>Correspondance, écrits et entretiens</i>	39
François TRUFFAUT <i>Correspondance avec des cinéastes</i>	40
Théo VAN RYSSELBERGHE <i>Correspondance avec André Gide et les siens</i>	41

TRACTS

Philippe BIHOUIX / Vincent PERRIOT <i>L'Insoutenable Abondance. Faut-il croire les prophètes du progrès ?</i>	Erreur ! Signet non défini.
Kamel DAOUD <i>Il faut parfois trahir</i>	43
Servane MOUTON <i>Écrans, un désastre sanitaire. Il est encore temps d'agir</i>	44
Boualem SANSAL <i>Discours pour le Prix de la paix des libraires et éditeurs allemands</i>	45

Giuliano DA EMPOLI

L'Heure des prédateurs

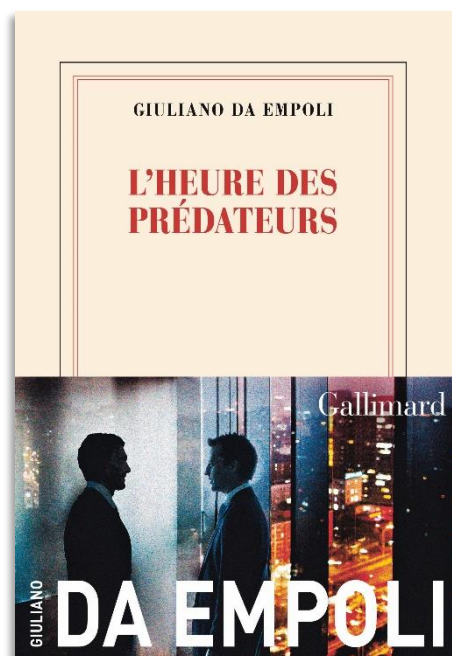
The Hour of Predators

Blanche – Essay – 160 pages – April 2025

190,000 copies sold

Dans ce nouvel essai, Giuliano da Empoli nous livre le compte-rendu aussi haletant que glaçant de ses voyages au pays de la puissance, de New York à Riyad, de l'ONU au Ritz Carlton de Mohammed ben Salmane. Il nous guide de l'autre côté du miroir, là où le pouvoir s'acquiert par des actions irréflechies et tapageuses, où des autocrates décomplexés sont à l'affût du maximum de chaos, où les seigneurs de la tech semblent déjà habiter un autre monde, où l'IA s'avère incontrôlable... Aucun doute, l'heure des prédateurs a sonné. L'auteur du *Mage du Kremlin* les regarde en face, avec la lucidité d'un Machiavel et la hauteur de vue du moraliste.

In this new essay, Giuliano da Empoli embarks the reader with him on a gripping and chilling journey into seats of power, from New York to Riyad, and from the United Nations to Mohammed bin Salman's Ritz-Carlton. He walks us through the looking glass, where power is gained through reckless, disorderly actions; where unabashed autocrats revel in maximum chaos; where the tech lords already seem to inhabit another world; where AI is already out of control... Clearly, the time of predators has struck. The author of *Le Mage du Kremlin* looks them in the face with the lucidity of a Machiavelli, and the hindsight of a moralist.



Rights sold:

Catalan (Edicions 62)

Croatian (Znanje)

Czech (Bourdon)

Danish (Politiken)

Dutch (Atlas Contact)

English (WEL - Pushkin)

German (C.H. Beck)

Greek (Kedros)

Hungarian (Park)

Italian (Einaudi Stile Libero)

Japanese (Hakusui-sha)

Korean (Eulyoo)

Portuguese – Brazil (Vestigio)

Portuguese- Portugal (Gradiva)

Romanian (Humanitas)

Spanish (Seix Barral)

Swedish (Editions J)

Turkish (Ayrıntı)

Bulgarian offer

Latest publication:



Le Mage du Kremlin, 2022



Giuliano da Empoli est un auteur et conseiller politique italien et suisse. Il dirige le think tank Volta à Milan et enseigne à Sciences Po Paris. Son dernier essai, *Les Ingénieurs du chaos* (Lattès, 2019), était consacré aux nouveaux maîtres de la propagande politique. Son premier roman *Le Mage du Kremlin*, traduit en trente-cinq langues, adapté au cinéma en 2025, s'est imposé comme un grand roman sur la Russie contemporaine et, plus largement, sur la condition du pouvoir.

Giuliano da Empoli is an Italian-Swiss essayist and political adviser. He leads the Volta think tank in Milan and teaches at Sciences Po Paris. His previous essay, *Les Ingénieurs du chaos* (Lattès, 2019), focused on the new masters of political propaganda. His first novel, *Le Mage du Kremlin*, translated into thirty-five languages and adapted for the cinema in 2025, has established itself as a great novel about contemporary Russia and, more broadly, about the condition of power.

Nathalie HEINICH

Penser contre son camp. Itinéraire politique d'une intellectuelle de gauche
Going Against the Grain. The Political Itinerary of a Left-wing Intellectual

Témoins – Essay – 184 pages – May 2025

Querelle de l'art contemporain, neutralité des sciences sociales, PACS et mariage homosexuel, féminisme, islamisme, censure, wokisme, gauche radicale : autant de sujets qui, dans la dernière génération, ont beaucoup agité le monde intellectuel et, en particulier la gauche de plus en plus éclatée voire bouleversée par des retournements en rupture avec ses valeurs historiques – protection des plus faibles, universalisme, laïcité, rationalité, liberté d'expression.

Cet essai propose un retour réflexif sur les prises de position de l'autrice depuis la fin du XX^e siècle, paradoxales à gauche et qui, parce que controversées, témoignent de mutations allant bien au-delà d'opinions personnelles. Ne pas « penser comme nous » : telle est, parfois, la condition pour rester fidèle aux valeurs fondatrices d'une famille politique.

Controversies surrounding contemporary art, the neutrality of the social sciences, same-sex civil unions or marriage, feminism, Islamism, censorship, wokeism, and the radical left: those are all issues that, in the last generation, have substantially shaken the intellectual world and, in particular the left, which has become increasingly fragmented, or even disrupted by reversals that have broken away from its time-honoured values, such as protecting the weakest, universalism, secularism, rationality and freedom of expression.

This essay offers a reflection on the author's own positions since the beginning of the century, seen by the left as paradoxical, and which because they are controversial bear witness to significant changes that go far beyond personal opinions. Not “thinking like us” is sometimes the condition necessary for remaining loyal to the founding values of a political family.



Latest publications:



Être écrivain, 2025
La Valeur des personnes, 2022



Nathalie Heinich est sociologue émérite au CNRS. Elle a publié de nombreux ouvrages sur le statut d'artiste, l'art contemporain, les crises d'identité, les valeurs, ainsi que l'épistémologie des sciences sociales. Parallèlement à ses travaux de recherche, elle a pris dans la presse des positions publiques remarquées sur des débats de société, qui font l'objet du présent essai.

Nathalie Heinich is an eminent sociologist at the French Centre for Scientific Research (CNRS). She has published numerous works on the status of the artist, contemporary art, identity crises, values, and the epistemology of the social sciences. Alongside her research interests, she has made noteworthy public statements on societal debates, which are the subject of this essay.

Maya KANDEL

Une première histoire du trumpisme

A First History of Trumpism

En attendant le réel – Essay – 192 pages – May 2025

Phénomène politique majeur de ce premier quart de siècle, le trumpisme parle des États-Unis mais aussi du moment géopolitique actuel. Maya Kandel propose ici une analyse enlevée de ce mouvement qu'il serait réducteur de ramener au fascisme, à la bêtise supposée de Trump ou à une opération d'influence russe. Le trumpisme est la rencontre entre un personnage hors-normes, ses quelques idées fortes et un socle électoral aux États-Unis. Trump offre aux masses le spectacle du trumpisme mais il existe aussi une théorisation pour les élites. Dans cette version plus construite, il exprime l'ascension d'une contre-élite en passe de remplacer les structures de pouvoir actuelles, leurs bastions culturels, dans les médias, les universités et les centres de réflexion. La redéfinition du rapport au monde des États-Unis est un élément fondamental du trumpisme, qui entend détruire l'ordre international hérité de la Seconde Guerre mondiale. Le trumpisme aujourd'hui est plus grand que Trump et sa deuxième administration ne ressemblera pas à la première. Le comprendre est essentiel pour saisir ce qui nous arrive et ce qui nous attend.

A major political phenomenon of the first quarter of this century, Trumpism relates to the United States, but also to the current geopolitical moment. Maya Kandel delivers a fast-paced analysis of this movement, which it would be simplistic to reduce to fascism, Trump's supposed idiocy, or a Russian influence operation. Trumpism epitomises the meeting of a one-of-a-kind character, a few deeply-held ideas, and an electoral base in the United States. Trump offers the masses the spectacle of Trumpism, but there are also theories to satisfy the elites. In this more worked-out version of his agenda, he speaks of the rise of a counter-elite, who is in the process of replacing the current power structures, their cultural strongholds, in the media, universities and think-tanks. The redefinition of the United States' relationship to the world is a building block of Trumpism, which is geared towards destroying the international order inherited from the Second World War. Trumpism today is bigger than Trump, and his second administration is already proving nothing like the first. It is essential to understand it to better grasp what is happening and what lies ahead.



Chercheuse associée à l'université Sorbonne Nouvelle en histoire, **Maya Kandel** est spécialiste des États-Unis notamment de leur politique étrangère. Depuis dix ans, elle observe et analyse les transformations de la droite américaine. Elle a publié *Les États-Unis et le monde, de Washington à Trump* (2018, Perrin), *Mourir pour Sarajevo ? les États-Unis et la désintégration de la Yougoslavie* (CNRS, 2013) et avec Robert Kandel, *La Catastrophe climatique* (Hachette, 2009).

An associate researcher in history at the Université Sorbonne Nouvelle, **Maya Kandel** specialises in the United States, in particular its foreign policy. For the past ten years, she has been observing and analysing the transformations of the American right. She has published *Les États-Unis et le monde, de Washington à Trump* (2018, Perrin); *Mourir pour Sarajevo ? les États-Unis et la désintégration de la Yougoslavie* (CNRS, 2013), and with Robert Kandel, *La Catastrophe climatique* (Hachette, 2009).

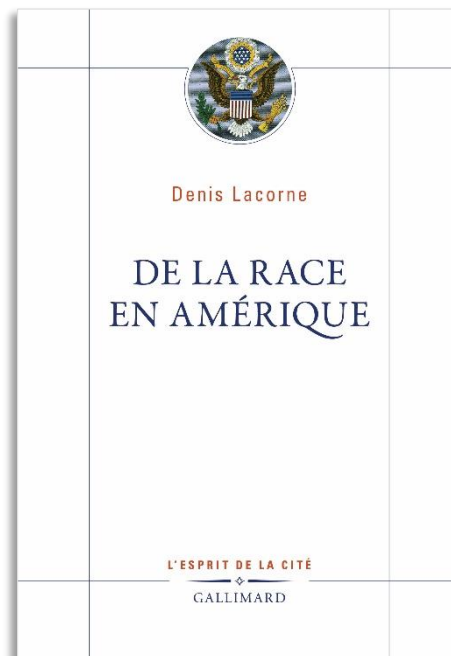
Denis LACORNE

De la race en Amérique

Of Race in America

L'Esprit de la cité – Essay – 240 pages – March 2025

La question de la race travaille l'histoire des États-Unis depuis l'origine dans une dualité tragique : la Constitution consacre la liberté individuelle et les droits politiques tout en privant dans la pratique les Noirs de leurs bienfaits ; les principes fédèrent les Américains, la race et l'esclavage les désunissent. Ce mot de race n'est pas une donnée biologique mais une construction sociale qui évolue dans le temps et dont ce livre restitue les avatars, de l'arrivée des premiers pèlerins jusqu'à aujourd'hui. Denis Lacorne interroge les narratifs concurrents qui se disputent le récit national américain : d'une part, un idéal civique indifférent à la couleur des personnes ; de l'autre, une conception « racialisée » de la république, autrefois soutenue par les grands planteurs mais aujourd'hui revendiquée par les « identitaristes » et instrumentalisée par les partisans de la « théorie critique de la race ». En Amérique, la peur de l'Autre n'a cessé de changer de cibles au rythme des immigrations, nourrie par la hantise lancinante de l'effacement de la race blanche au profit de nouveaux arrivants jugés inassimilables. Dans un pays devenu si métissé, la politique des identités recouvre de moins en moins une réalité démographique qui incline les individus à multiplier les appartenances sans nécessairement les opposer. Il n'y a plus d'identité fixe aux États-Unis, mais un *Pluribus Unum* constamment réinventé.



The issue of race has spanned the history of the United States from the outset in a tragic duality: the Constitution has enshrined individual freedom and political rights, while in practice depriving African-Americans of their benefits; principles bring Americans together, race and slavery separate them. The word race is not a biological element, but a social construct that developed over time, and undergoes transformations which are addressed in this book, from the arrival of the first pilgrims to the present day. Denis Lacorne questions the competing versions of the national American narrative: on the one hand, a civil ideal that is indifferent to people's skin colour; on the other, a "racialised" view of the republic, formerly supported by the great plantation owners, now claimed by "identitarians", and exploited by the proponents of the "critical race theory". In America, the fear of the Other has constantly shifted its targets to the pace of immigration, fuelled by the haunting fear that the white race will be wiped out in favour of the latest newcomers to be deemed unassimilable. In a country that is a melting pot, identity politics are increasingly less a demographic reality which encourage individuals to multiply their allegiances without necessarily opposing them. There is no longer a fixed identity in the United States, but a *Pluribus Unum*, which is constantly being reinvented.

Latest publications:



Les Frontières de la tolérance, 2016
De la Religion en Amérique, 2007



Denis Lacorne, directeur de recherche au CERI (Sciences Po), est notamment l'auteur de *L'Invention de la République américaine* (1991), *La Crise de l'identité américaine* (Fayard, 1997), *De la Religion en Amérique* (2007) et *Les Frontières de la tolérance* (2016).

Denis Lacorne, research director at the CERI (Sciences Po), is the author of *L'Invention de la République américaine* (1991), *La Crise de l'identité américaine* (Fayard, 1997), *De la Religion en Amérique* (2007) and *Les Frontières de la tolérance* (2016).

LE GRAND CONTINENT

L'Empire de l'ombre. Guerre et terre au temps de l'IA

The Shadow Empire. War and Land in the Age of AI

Hors Série connaissance – Essay – 288 pages – March 2025

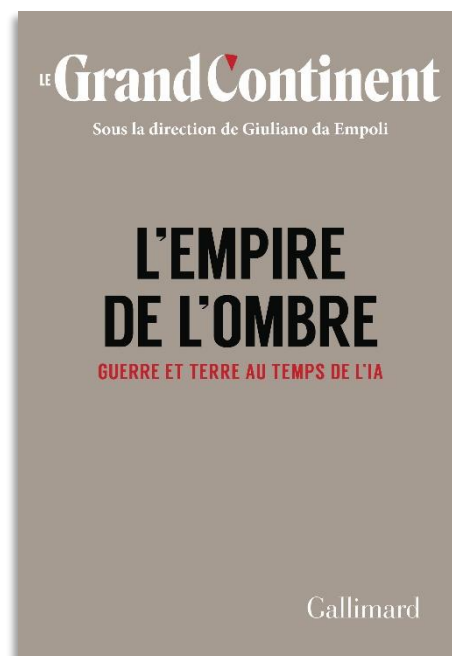
Directed by Giuliano Da Empoli

Sur la scène : Donald Trump, la crise européenne, une fébrilité planétaire – le danger d'une déflagration mondiale. Le spectacle est impressionnant, mais que se passe-t-il en coulisses ? Une transformation profonde est en cours. Il est devenu impossible de l'ignorer. La nouvelle matrice de l'hégémonie globale, à la fois omniprésente et invisible, passe par la Silicon Valley et ses Lumières noires. Les nouvelles formes d'Internet, l'Intelligence artificielle, les crypto-monnaies sont en train de transformer radicalement le pouvoir.

Dans ce nouveau recueil d'articles dirigé par Giuliano da Empoli, Le Grand Continent réunit une quinzaine de signatures qui pensent et qui façonnent quotidiennement l'infrastructure numérique du monde : du prix Nobel d'Économie Daron Acemoglu au fondateur d'OpenAI Sam Altman, en passant par Mario Draghi ou l'un des nouveaux grands écrivains du contemporain, Benjamin Labatut.

On stage: Donald Trump, the European crisis, worldwide anxiety – the danger of a worldwide conflict. The show is certainly impressive, but what is going on behind the scenes? Nobody can ignore it; a major transformation is underway. The new matrix of global hegemony, both pervasive and invisible, comes from the Silicon Valley and its "dark enlightenment". New forms of internet, artificial intelligence, and cryptocurrencies are radically changing the wielding of power.

In this new collection of articles edited by Giuliano da Empoli, Le Grand Continent brings together some fifteen leading figures, who reflect on, and shape, the world's digital infrastructure on a day-to-day basis: from Nobel Prize winner Daron Acemoglu to OpenAI founder Sam Altman, not to mention Mario Draghi or one of the new great writers on the contemporary scene, Benjamin Labatut.



Foreign rights:

Italian, Spanish and Polish rights reserved

Latest publications:



Portrait d'un monde cassé, 2024
Fractures de la guerre étendue, 2023

Née en ligne, portée par une nouvelle génération, la revue **Le Grand Continent** s'est imposée en quelques années comme la plateforme de référence pour le débat stratégique, politique et intellectuel en Europe. De cet atelier foisonnant sort ce volume papier, exprimant l'ambition du *Grand Continent* d'articuler le temps du tweet avec le temps du livre.

Created online under the influence of a new generation, the journal **Le Grand Continent** became in just a few years a platform of reference for the strategical, political and intellectual debate in Europe. From this abundant workshop is issued this book, which illustrates perfectly the ambition of *Le Grand Continent* to articulate the time of the tweet with the time of book.

Johann CHAPOUTOT

Les Irresponsables. Qui a porté Hitler au pouvoir ?

The Irresponsible. Who Brought Hitler Into Power?

NRF Essais – Essay – 288 pages – February 2025

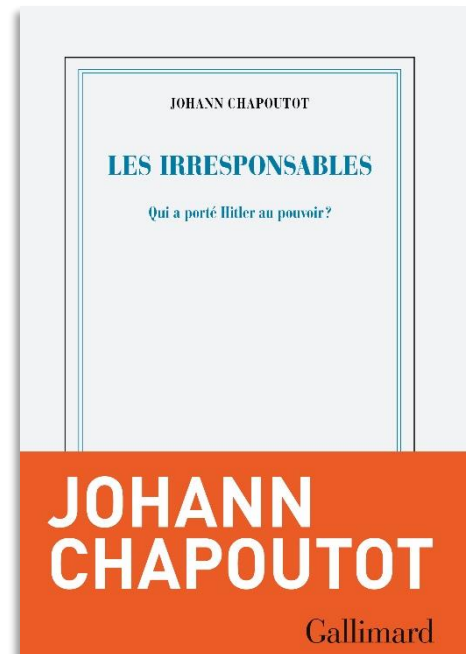
37,000 copies sold

Un consortium libéral-autoritaire, tissé de solidarités d'affaires, de partis conservateurs (nationalistes et libéraux), de médias et d'élites administratives, perd tout soutien populaire : au fil des élections, il passe de presque 50% à moins de 10% des voix et se demande comment garder le pouvoir sans majorité, sans parlement, peut-être sans démocratie. Cet extrême centre se pense destiné à gouverner par nature : sa politique est la meilleure et portera bientôt ses fruits. En attendant, il faut tenir : par les pouvoirs du Président, par le viol de la constitution et par la répression. Dans un paysage parlementaire fracturé « en trois blocs », cet extrême centre ne voit bientôt plus qu'une solution. Face à un soulèvement généralisé, le pouvoir, qui ne repose sur aucune base électorale, décide de faire alliance avec l'extrême droite, avec laquelle il partage, au fond, à peu près tout, et de l'installer au sommet.

Cette histoire se déroule en Allemagne, entre mars 1930 et janvier 1933. Elle repose sur une lecture au ras des archives, des journaux intimes, discours, mémoires et articles de presse de l'époque. Elle révèle, non l'ascension irrésistible de la marée brune, mais une stratégie pour capter son énergie au profit d'un libéralisme autoritaire imbu de lui-même et assez irresponsable pour semer la catastrophe.

A liberal-authoritarian consortium, woven from business ties, conservative parties (nationalist and liberal), the media and from administrative elites, is losing all popular support: with each passing election, it drops from almost 50% to less than 10% of the vote and is wondering how to hold on to power without a majority, without parliament, perhaps without democracy. This extreme political centre believes that it is destined to govern by nature: its policies are the best and will soon bear fruit. In the meantime, it has to hold on: by using the President's powers, by violating the constitution and by way of repression. In a parliamentary landscape fragmented into 'three blocs', this extreme centre soon sees but one solution. Faced with a widespread uprising, the government, which has no electoral base, decides to form an alliance with the far right, with which it shares almost everything, and to install it at the top.

This story takes place in Germany between March 1930 and January 1933. Chapoutot's research is based on a meticulous study of archives, diaries, speeches, memoirs, and contemporary press articles. It reveals not the irresistible rise of the brown tide, but a strategy to harness its energy for the benefit of an authoritarian liberalism that was so full of itself and sufficiently irresponsible to sow disaster.



Rights sold:

Greek (Agra)

Italian (Einaudi)

Portuguese - Brazil (Leonardo da Vinci)

Spanish (Alianza)

Turkish (Alfa Kitap)

Latest publications:



Libres d'obéir, 2020

La Révolution culturelle nazie, 2017



Johann Chapoutot est professeur d'histoire contemporaine à la Sorbonne. Spécialiste de l'histoire de la culture nazie, il est l'auteur d'une dizaine d'ouvrages traduits en quinze langues et distingués par de nombreux prix, notamment *La Loi du sang* (2014), *La Révolution culturelle nazie* (2017) et *Libres d'obéir* (2020).

Johann Chapoutot teaches contemporary history at the Sorbonne. A specialist in the history of Nazi culture, he has authored a dozen of works translated into fifteen languages and that have won numerous awards, including *La Loi du sang* (2014), *La Révolution culturelle nazie* (2017) and *Libres d'obéir* (2020).

COLLECTIFS

Le Conseil National de la Résistance. Un programme fondateur
The National Resistance Council. A Pioneering Programme

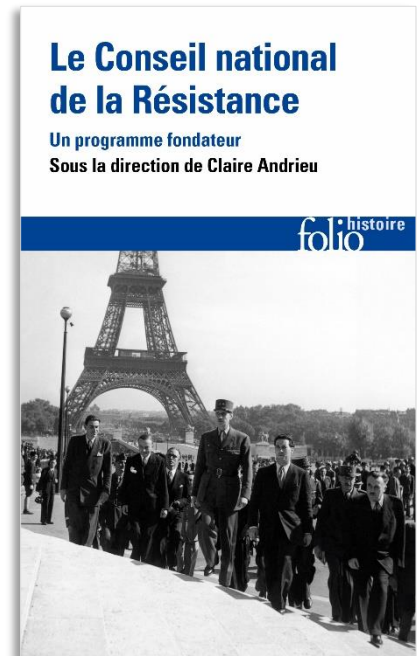
Folio Histoire – Essay – 336 pages – March 2025

Directed by Claire Andrieu

Fondé en 1943, le Conseil national de la Résistance (CNR) réunissait l'ensemble des forces de la Résistance, de droite comme de gauche. Son programme, adopté à l'unanimité dans la clandestinité le 15 mars 1944, a jeté les bases de la démocratie politique, économique et sociale de l'après-guerre, notamment le système français de Sécurité sociale.

C'est sur cette période-clé que revient un collectif d'historiens. Leurs contributions permettent de mieux cerner la façon dont a émergé le compromis, de revivre par les images les journées décisives de la Libération ou encore de comparer le cas français avec la Grande-Bretagne du plan Beveridge, les expériences de la République d'Ossola en Italie ou le programme de Košice en Tchécoslovaquie.

Une histoire d'autant plus marquante que le programme du CNR a refait surface dans le débat politique depuis l'essor du néolibéralisme et la remise en question de l'État-providence. Instrumentalisation ou héritage ? S'il n'est plus possible de prendre à la lettre le texte du CNR, son esprit demeure, et peut encore insuffler optimisme et volontarisme à tous ceux qui sont attachés à l'idée de solidarité nationale.



Founded in 1943, the National Council of the Resistance (CNR) brought together all the forces of the French Resistance of World War II, from both the right and left. Its programme, unanimously adopted at a secret meeting on 15 March 1944, laid the foundations of post-war political, economic and social democracy, in particular the French social security system.

A collective of historians looks back on this key period. Their contributions provide a clearer picture of the emergence of compromise, bring to life through images the decisive days of the Liberation, and also compare the French case with Great Britain's Beveridge plan, Italy's Republic of Ossola and Czechoslovakia's Košice programme.

A piece of history that is now ever more significant given that the CNR programme has reappeared in the political debate since the rise of neoliberalism and the challenging of the welfare state. Weaponization or legacy? Although it is no longer possible to take the CNR text literally, its spirit remains, and may still inspire optimism and voluntarism in all those who remain committed to the idea of national solidarity.

Contributions : **Claire Andrieu, Giovanni Focardi, Jean-Noël Jeanneney, Paul Lenormand, Bruno Leroux, Michel Margairaz, Jean-Marie Pernot, Danielle Tartakowsky, Noel Whiteside.**

Marie GAUTHERON

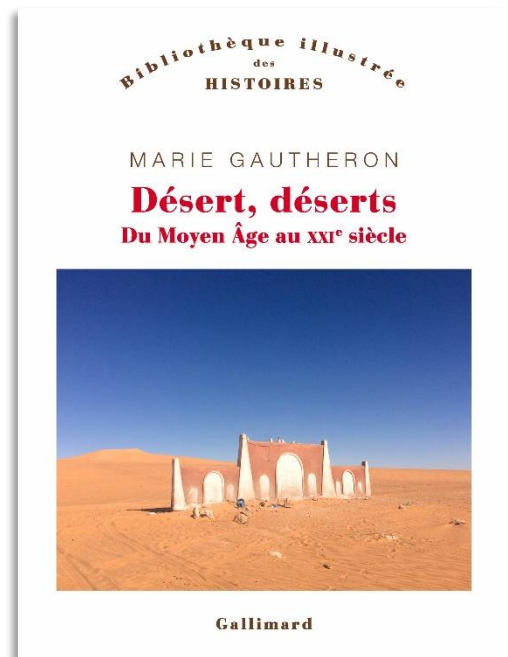
Désert, déserts. Du Moyen Âge au XXI^e siècle

Deserts, deserts. From the Middle Ages to the 21st century.

Bibliothèque illustrée des histoires – Essay – 544 pages – May 2025

Pourquoi les déserts et leurs habitants sont-ils devenus objets de désir pour l'Occident ? L'image judéo-chrétienne du désert est d'abord celle de tout espace abandonné de Dieu et des hommes, mais aussi d'une épreuve intérieure et spirituelle. L'Occident médiéval le réinvente dans des lieux offrant des conditions comparables d'ascèse et d'isolement – îles, forêts, ou clôture monastique. Puis, de l'âge classique au romantisme, les déserts-affreux de la verte Europe deviennent de beaux déserts ; un flux croissant d'Occidentaux parcourt l'Orient. Bientôt, la domination coloniale offre à la Métropole un désert saharien de proximité où jouir du soleil et des dunes. Au XX^e siècle, lieux de mutations radicales, et objets d'enjeux économiques et géostratégiques majeurs, mondialisés, nos images de déserts s'ouvrent à de nouveaux horizons, tandis que le vaste pays aride devient la métaphore de nos désolations ou de nos exaltations. Avec les Indépendances, l'imaginaire du désert se décolonialise : de l'Orient à l'Europe et au Sahel, on réinvente l'histoire, la géographie, les paysages et les peuples des déserts. Arpentés, investis, les déserts sont devenus espaces immersifs d'expériences solipsistes, d'engagements collectifs ou de pratiques extrêmes.

Désert, déserts raconte, sur un temps long, l'histoire intellectuelle et sensible, esthétique et politique des images de désert dans la culture, ses mutations des déserts d'Orient au Far West américain.



Why have deserts and their inhabitants become such objects of desire for the West? The Judeo-Christian image of the desert is firstly that of any place forsaken by God and man, but also of an inner and spiritual trial. The medieval West reinvented it in places offering comparable conditions of asceticism and isolation, such as islands, forests or a monastic enclosure. Then, from the Classical Age to Romanticism, the dreadful deserts of green Europe became beautiful; a growing number of Westerners travelled across the East. Soon, colonial rule offered the homeland the nearby Saharan desert, where one could revel in the sun and dunes. In the 20th century, our images of the desert opened to new horizons, as places undergoing radical change and the focus of major globalised economic and geostrategic issues, while the vast arid land became a metaphor of our desolation or elation. With the wave of independence, our shared imagery of the desert experienced decolonization: from the East to Europe and in the Sahel, the history, geography, landscapes and people of the desert were reinvented. Surveyed and appropriated, deserts have turned into immersive spaces for solipsistic experiences, collective commitment or extreme practices.

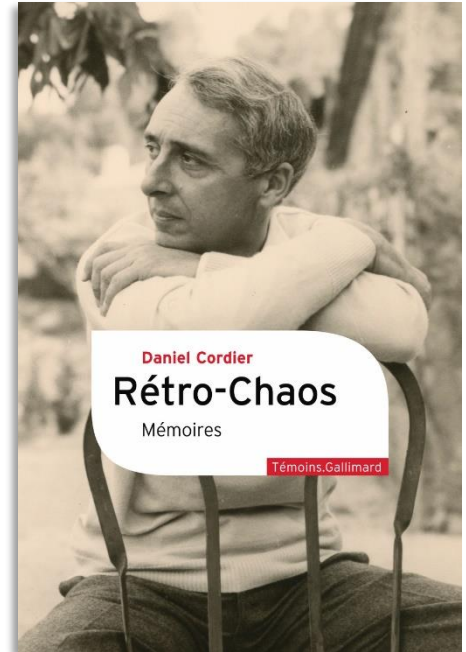
Désert, déserts relates, over time, the intellectual, sensitive, aesthetic and political history of desert images in culture, as well as their transformation from the deserts of the East to the American Far West.

Marie Gautheron est agrégée de Lettres et docteure en Histoire de l'art. Son champ de recherche depuis 2010 s'articule autour de la réappropriation des objets collectés en contexte colonial en Afrique de l'Ouest, et autour de l'histoire du paysage.

Marie Gautheron is a literature teacher and doctor in art history. Since 2010, her field of research has focused on the reappropriation of objects collected in a colonial context in West Africa, and on the history of landscape.

Daniel CORDIER***Rétro-chaos. Mémoires****Retro-Chaos. A Memoir***Témoins** – Memoirs – 368 pages – January 2025

Rétro-chaos aurait été le seul témoignage écrit de Daniel Cordier s'il n'avait pas eu le temps de publier *Alias Caracalla*. Au début des années 2000, après une lourde opération, il décide de dresser un bilan. C'est toute son existence qui est tracée, depuis son enfance entre parents divorcés et pension jusqu'à l'écriture d'*Alias Caracalla*. Mêlant avec sa spontanéité habituelle des anecdotes inédites et des réflexions rétrospectives, il raconte la genèse de son engagement à l'extrême-droite dont il se déprit sous l'influence de la Résistance. Il évoque non seulement Jean Moulin, son patron vénéré, mais la très jeune équipe du secrétariat aux prises avec le dénuement et la peur. Il revient sur ses rapports compliqués avec son autre « grand homme », Jean Dubuffet, aux temps où il était un acteur du marché de l'art contemporain. Il explique enfin, de manière détaillée et concrète, comment il se fit historien au fil de sa monumentale biographie de Jean Moulin et comment il reprit possession de son passé en travaillant à ses mémoires.



Rétro-chaos is Daniel Cordier's life story, which would have remained as a unique written testimony if he hadn't had time to publish *Alias Caracalla*. In the early 2000s, after a major surgery, he decided to take stock. His entire life is traced, from his childhood tossed between divorced parents, his education at a boarding school and the writing of *Alias Caracalla*. Blending, with his usual spontaneity, unpublished anecdotes and retrospective reflections, he recounts the genesis of his commitment to the far right, which he became disillusioned with under the influence of the Resistance. He recalls not only Jean Moulin, his revered boss, but also the very young secretariat team struggling with destitution and fear. He looks back at his complicated relationship with his other "great man", Jean Dubuffet, when he was a leading figure of the contemporary art market. Finally, he explains, in a detailed and concrete manner, how he became a historian through writing his monumental biography of Jean Moulin, and how he reclaimed his past while working on his memoirs.

Latest publications:

*Amateur d'art*, 2024*La Victoire en pleurant*, 2021

Daniel Cordier (1920-2020) a milité pour l'Action française, mais révolté par le Maréchal Pétain annonçant l'armistice de juin 1940, il rejoint les Forces françaises libres à Londres dès juin 1940. Parachuté en France en 1942, il entre au service de Jean Moulin. Après la guerre, il se consacre à l'art moderne en tant que collectionneur et galeriste. Il est notamment l'auteur d'*Alias Caracalla* qui raconte, sous la forme d'un journal, ses années au sein de la France libre (2009, prix Renaudot essai).

Daniel Cordier (1920-2020) initially campaigned for the Action française but, appalled by Marshal Pétain's decision to sign the Armistice with the Germans in June 1940, he joined the Free French Forces in London in June 1940. Parachuted in France in 1942, he started working with Jean Moulin. After the war, he dedicated himself to modern art as a collector and gallery owner. He is the author, among other works, of *Alias Caracalla* which tells, in the form of a diary, his years within Free France (2009, Prix Renaudot essay).

Joël CORNETTE***Anne d'Autriche******Anne of Austria***

NRF Biographies – Biography – 496 pages – April 2025

Fille d'un roi d'Espagne, partie à quatorze ans épouser un roi de France, elle n'a d'autre mission que de lui donner un héritier et de cultiver sa grande dévotion. Le destin en décide autrement : Anne d'Autriche (1615-1666) est la dernière régente de l'Ancien Régime et la dernière femme à gouverner la France.

Tenue à distance par un Louis XIII soupçonneux et un Richelieu toujours aux aguets, elle s'éveille à la politique à quarante-deux ans pour sauver le trône de son fils, l'enfant-roi Louis XIV. Durant son bref « règne » (1643-1653), la monarchie manque de sombrer sous les coups de multiples révoltes. Face à des événements inopinés, des affronts, des trahisons, elle fait preuve, secondée par Mazarin, d'une grande intelligence politique, mélange de pragmatisme, de persuasion et d'indomptable courage. Avant de rétablir coûte que coûte la paix intérieure, antichambre du grand règne de guerre et de gloire auquel son fils allait attacher son nom.

Anne d'Autriche est une reine percluse de piété, mais éminemment politique, que le hasard des circonstances destine à piloter sans faiblesse l'État. Par-delà les polémiques et les dénigrement dont on l'a souvent accablée, cette biographie la restitue telle qu'elle fut. En majesté.



The daughter of a Spanish king, she left her country at the age of fourteen to marry a French king, with no other mission than to give him an heir and cultivate his great devotion. Yet fate decided otherwise: Anne of Austria (1615-1666) was the *Ancien Régime's* last regent and the last woman to govern France.

Kept at bay by a suspicious Louis XIII and a vigilant Richelieu, she awoke to politics at the age of 42 to save her son's throne, the child king Louis XIV. During her brief "reign" (1643-1653), the monarchy was prey to multiple uprisings. Yet faced with unexpected events, affronts, and betrayals, she showed, with the helping hand of Mazarin, great political skill, a mix of pragmatism, persuasion and unfaltering courage. Before restoring domestic peace at all costs, the final hurdle before the great reign of war and glory to which her son was to attach his name.

Anne of Austria was a queen steeped in piety, yet eminently political, destined by force of circumstance to steer the State firmly. Beyond the controversies and disparagement surrounding her, this biography restores her as she was. In majesty.

Latest publications:



Anne de Bretagne, 2021
La Mort de Louis XIV, 2015



Joël Cornette est notamment l'auteur d'*Histoire de la Bretagne et des Bretons* (Seuil, 2005), de *La Mort de Louis XIV* (Gallimard, 2015) et d'*Anne de Bretagne* (Gallimard, 2021).

Joël Cornette is the author, among other works, of *Histoire de la Bretagne et des Bretons* (Seuil, 2005), *La Mort de Louis XIV* (Gallimard, 2015) and *Anne de Bretagne* (Gallimard, 2021).

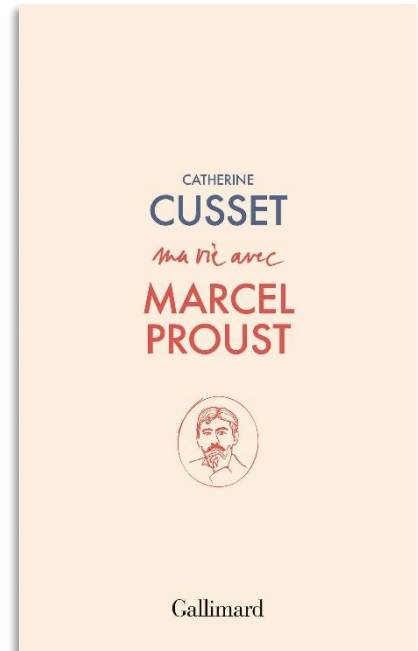
Catherine CUSSET***Ma vie avec Marcel Proust******My Life with Marcel Proust*****Ma Vie avec** – Biography – 240 pages – March 2025

« Proust n'est pas difficile. Il me fait du bien. Je le lis et le relis pour me remonter le moral ; pour écarter l'angoisse du vide ; pour rire ; pour me morigéner ; pour me moquer de moi. Pour croire en moi. Il arrive aussi qu'il m'ennuie. »

Catherine Cusset a lu trois fois en entier *À la recherche du temps perdu* ; à quinze ans, comme le grand roman de l'amour ; à vingt ans, comme le grand roman de la société ; à cinquante ans, comme le grand roman de l'écriture. Elle raconte avec humour et gratitude comment Marcel Proust lui a remonté le moral et redonné foi en la vie dans les moments de doute ; comment il lui a servi de loupe pour voir ce qu'elle détestait le plus en elle ; comment elle a trouvé chez lui sa vérité d'être humain et d'écrivaine. Qu'on ait lu Proust ou pas, elle nous le rend infiniment proche.

"Proust is not difficult. He does me good. I read him and reread him to lift my spirits; to ward off the anxiety of emptiness; to laugh; to admonish myself; to make fun of myself. To believe in myself. At times, he also bores me."

Catherine Cusset has read *In Search of Lost Time* three times in its entirety; at the age of fifteen, as the great novel of love; at twenty, as the great novel of society; at fifty, as the great novel of writing. She describes with humour and gratitude how Marcel Proust boosted her morale and restored her faith in life during moments of doubt; how he served as a magnifying glass to see what she hated the most in herself; how she found in him her truth as human being and writer. Whether we have read Proust or not, she brings him infinitely close to us.



Latest publications:



La Définition du bonheur, 2021
Trois fois au bout du monde, 2020



Catherine Cusset est l'autrice d'une quinzaine de romans parus chez Gallimard, parmi lesquels *Le Problème avec Jane* (Grand Prix des lectrices de *ELLE*, 2000), *Un brillant avenir* (Prix Goncourt des lycéens, 2008), *Vie de David Hockney* (Prix Anaïs Nin, 2018) et *La Définition du bonheur* (2021). Elle est traduite dans plus de vingt langues.

Catherine Cusset is the author of more than fifteen novels published with Gallimard, including *Le Problème avec Jane* (Grand Prix des lectrices de *ELLE*, 2000), *Un brillant avenir* (Prix Goncourt des lycéens, 2008), *Vie de David Hockney* (Prix Anaïs Nin, 2018) and *La Définition du bonheur* (2021). She has been translated in more than twenty languages.

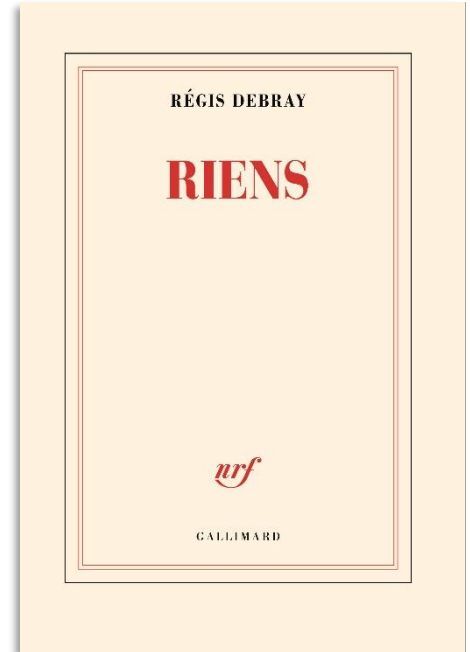
Régis DEBRAY***Riens******Nothings*****Blanche** – Memoirs – 144 pages – January 2025

Cela fait longtemps que Régis Debray ne prend plus sa plume pour une épée. L'auteur, nostalgique sans amertume ni ressentiment, voit se réveiller en lui certains souvenirs incongrus, de ceux qui font un drôle de parcours, de quatre à quatre-vingt-quatre ans.

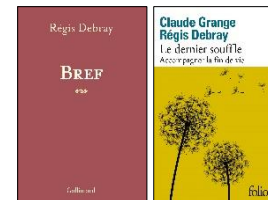
Nous l'accompagnons dans l'ouest de la France, aux USA, dans les Andes, la prison, à Moscou et l'École Normale Supérieure. Sans oublier d'importantes rencontres qui furent autant de leçons et d'amitiés surgissant un jour sans jamais s'évanouir : Bernard Pivot, François Maspero, Chris Marker, Stéphane Hessel, Simone Signoret, Julien Gracq, Edgar Morin... Il ne s'agit pas de mettre un point final à une vie, mais de récapituler une existence pour mieux préparer la suivante. Donc pas de temps à perdre. Il faut se préparer simplement... à faire mieux la prochaine fois.

It has been a while since Régis Debray has stopped using his pen as a sword. The author, feeling nostalgic, although with neither bitterness nor resentment, sees some incongruous memories awaken within him, events and people that have peppered an odd life journey, from four to eighty-four years old.

We accompany him to the West of France, the USA, the Andes, jail, Moscow and the École Normale Supérieure (ENS). We are witness to some significant encounters, which led to many lessons learned, as well as spontaneous, lasting friendships with the likes of Bernard Pivot, François Maspero, Chris Marker, Stéphane Hessel, Simone Signoret, Julien Gracq, and Edgar Morin. The premise of this book is not to draw a line beneath one's life, but to retrace one's steps throughout a lifetime, all the better to get ready for the following one. Thus, time is short. One should simply prepare oneself... to do better next time.



Latest publications:

*Bref*, 2024*Le Dernier souffle*, 2023

Philosophe et essayiste, **Régis Debray** a été distingué par le Prix Roger-Caillois 2016 pour l'ensemble de son œuvre. Un choix de ses textes a été réuni dans le volume *Carnet de route. Écrits littéraires* (collection Quarto, 2016).

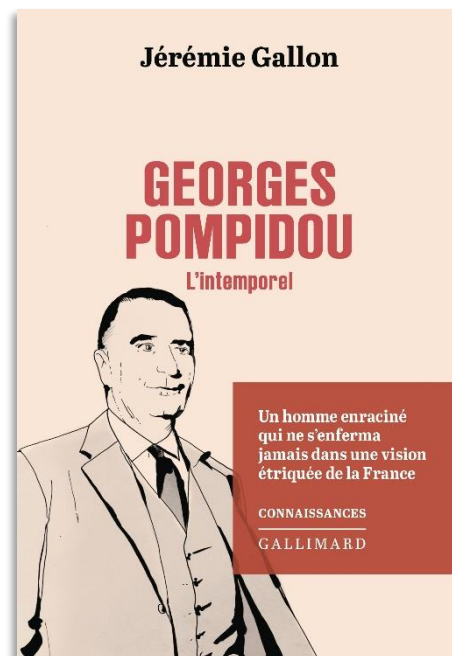
Philosopher and essayist, **Régis Debray** was awarded the Prix Roger-Caillois 2016 for his entire body of work. A selection of his writings was gathered in the volume entitled *Carnet de route. Écrits littéraires* (Quarto collection, 2016).

Jérémie GALLON**Georges Pompidou. L'Intemporel***Georges Pompidou. A timeless figure*

Hors Série Connaissance – Biography – 368 pages – March 2025

Jérémie Gallon s'empare de cette grande figure de l'histoire politique française non pas à travers une biographie, mais grâce à un dictionnaire : il traite la vie et l'œuvre de Georges Pompidou par thèmes, de A comme « Auvergne » à V comme « Valéry Giscard d'Estaing » en passant par « Léopold Sédar Senghor », « Mai 68 » ou « Poésie ». Se dessine ici, par fragments, un portrait très complet du deuxième président de la Ve République, de ses origines auvergnates à sa jeunesse à l'ÉNS, puis à sa relation filiale avec De Gaulle, suivie de son émancipation progressive, de la conquête du pouvoir et de la maladie.

Jérémie Gallon maîtrise son sujet à la perfection et sait le raconter avec talent. Pompidou est le président qui, sachant qu'il ne pouvait pas égaler son prédécesseur De Gaulle, aura fait de son mieux pour maintenir la « maison France » en ordre. Jérémie Gallon le montre aussi bien traiter avec Nixon ou Brejnev, lancer le TGV et le nucléaire civil, ou citer Baudelaire avec Senghor. Grâce à de judicieuses citations de ses discours, lettres et écrits, on entend la voix de Pompidou. L'auteur fait parfois quelques comparaisons implicites savoureuses avec notre présent, éclairant la France d'aujourd'hui à la lumière de son plus glorieux passé.



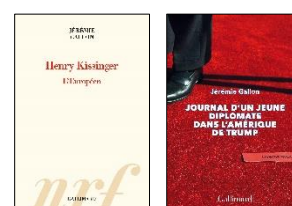
In order to capture this great figure of French political history, Jérémie Gallon does not offer a biography, but a dictionary. He examines the life and work of Georges Pompidou through various themes, from A as “Auvergne” to V as “Valéry Giscard d'Estaing”, as well as “Léopold Sédar Senghor”, “May 68” or “Poetry”. This collection of fragments comes together to paint an exhaustive portrait of the Fifth Republic's second president, from his origins in Auvergne to his youth at the École Normale Supérieure, then to his filial relationship with De Gaulle, followed by his gradual emancipation, the conquest of power and illness.

Jérémie Gallon masters his subject to perfection and tells his story with talent. After the greatness of De Gaulle, an outstanding figure he knew he could never equal, Pompidou simply did his best to keep the “house of France” in order. Jérémie Gallon shows him dealing with Nixon or Brezhnev, launching the TGV and civil nuclear power, as well as quoting Baudelaire and Senghor. We hear the voice of Pompidou through judicious quotes from his speeches, letters and writings. The author occasionally draws delightful comparisons with our times, showcasing the France of today in the light of its most glorious past.

Foreign rights:

English-language rights reserved

Latest publications:



Henry Kissinger, l'Européen, 2021
Journal d'un jeune diplomate dans l'Amérique de Trump, 2018

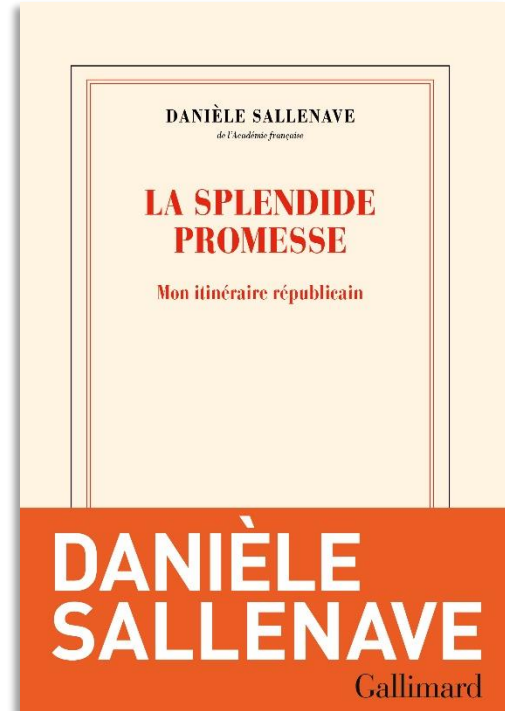


Avocat et diplomate, **Jérémie Gallon**, né en 1985, a déjà publié deux livres chez Gallimard, dont *Henry Kissinger, l'Européen*, prix Eugène-Colas de l'Académie française (2022).

A lawyer and diplomat, **Jérémie Gallon**, born in 1985, has already published two books with Gallimard, including *Henry Kissinger, l'Européen*, Prix Eugène-Colas de l'Académie française (2022).

Danièle SALLENAVE***La Splendide Promesse. Mon itinéraire républicain******The Splendid Promise. My Journey within the Republic*****Blanche** – Memoir – 528 pages – March 2025

« Ce livre est la suite et la conclusion de mes deux précédents ouvrages. *L'Églantine et le Muguet*, le cadre de mon enfance, l'Anjou cléricale et conservateur où je suis née. *Rue de la justice*, la vie laborieuse d'une de mes arrière-grands-mères, qui avait mis sa confiance dans la République et sa "splendide promesse faite au Tiers-État" selon la formule de Mandelstam. Tel est mon héritage. L'amour de la République, de ses principes, de ses symboles et de ses mythes. Mais qu'en ai-je fait ? Qu'a-t-il fait de moi ? Lui ai-je été fidèle ? Dans ce troisième livre, je fais retour sur moi-même et je tente un bilan. Je ne me donne pas en modèle encore moins en exemple. Je repars mon itinéraire tout au long d'une époque mouvementée. Fin de la guerre d'Algérie, mai 68, découverte du Tiers-Monde, chute du Mur, expérience du décentrement, sursauts populistes d'une France en proie au mécontentement et au doute... Des rencontres, des amitiés, des ruptures. Des engagements, des choix, des illusions, et des désillusions. Une rude mise à l'épreuve de l'idéal républicain. Malgré ses limites et ses contradictions jamais cependant je n'ai remis en question mon adhésion à cet idéal hérité de mon enfance. Et j'ai gardé toujours vivante une conviction tenace et têtue. La République n'est rien si elle oublie sa "splendide promesse" de justice, d'instruction et de progrès. »



"This book is the sequel and conclusion to my two previous works. *L'Églantine et le Muguet* was setting the background of my childhood, the clerical and conservative Anjou where I was born. *Rue de la justice*, which tells of the hard-working life of one of my great-grandmothers, who put her trust in the Republic and its 'splendid promise made to the Third Estate', as Mandelstam put it. This is my heritage. A love of the Republic, of its principles, its symbols and myths. But what have I done with it? What has it made of me? Have I been faithful to it? In this third book, I take a step back and attempt to take stock. I am not putting myself forward as a model, let alone as an example. I retrace my steps over the course of an eventful period. The end of the Algerian War, May '68, the discovery of the Third World, the fall of the Berlin Wall, the 'decentering' of the self, the populist upsurge of a France in the grip of discontent and doubt... Encounters, friendships, fallouts. Commitments, choices, illusions and disillusion. The Republican ideal put sternly to the test. In spite of its limits and contradictions, never have I questioned my commitment to the ideal that I inherited from my childhood. And I have always kept alive a tenacious and stubborn conviction. The Republic is nothing if it forgets its 'splendid promise' of justice, education and progress."

Latest publications:



Rue de la justice, 2022
L'Églantine et le muguet, 2018



Danièle Sallenave est l'auteur d'une trentaine d'ouvrages, romans, essais, récits de voyage. Elle a été élue à l'Académie française en 2011.

Danièle Sallenave is the author of about thirty novels, narratives, essays and plays. She was elected a member of the Académie française in 2011.

Michel SCHNEIDER

Ma vie avec Joseph Conrad

My Life with Joseph Conrad

Ma vie avec – Biography – 80 pages for *Ma vie avec Joseph Conrad* / 280 pages for *Glenn Gould piano solo* – May 2025

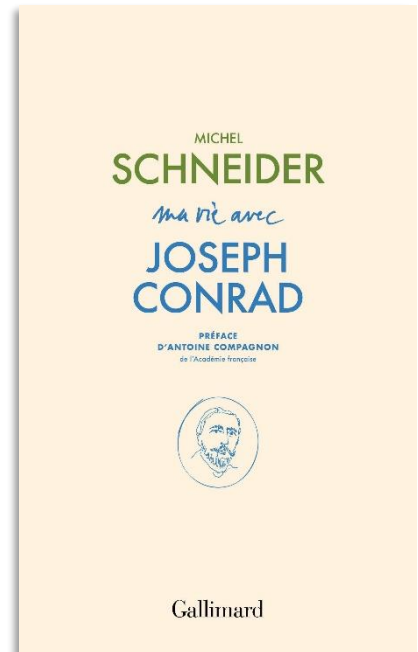
Foreword by Antoine Compagnon

Michel Schneider est mort le 21 juillet 2022, laissant derrière lui un livre en écriture, *Ma vie avec Joseph Conrad*. Pour être inachevé, ce texte n'en est pas moins très abouti. L'ouvrage que nous avons choisi de publier est une lettre posthume bouleversante d'un écrivain qui, à travers la vie et la mort d'un autre que depuis l'adolescence il lisait et relisait, évoque la place de la littérature dans sa vie, mais aussi de tout ce qui l'a fait lui-même : la famille, les femmes, la psychanalyse, la musique. Il évoque ses rêves et ses cauchemars, ses vivants et ses morts, ses voyages (intérieurs).

Ce texte est suivi d'une réédition de *Glenn Gould piano solo* (1989).

Michel Schneider died on 21 July 2022, leaving behind a book he was still writing, *Ma vie avec Joseph Conrad*. Although unfinished, this highly-accomplished text is a moving posthumous letter from a writer, through the life and death of another whom he had read again and again since adolescence, and which also evokes the place of literature in his life, everything that made him into who he was: family, women, psychoanalysis, music, as well as his dreams and his nightmares, his living and his dead, his (inner) journeys.

This text is followed by a reedition of *Glenn Gould piano solo* (1989).



Latest publications:



Des Livres et des femmes, 2021
L'Auteur, l'autre, 2014



Auteur de quatre romans, ainsi que d'essais sur la musique, la littérature et la politique, **Michel Schneider** a notamment publié *Glenn Gould, piano solo* (1989), *La Comédie de la culture* (1993), *Marilyn, dernières séances* (2006) et *L'auteur, l'autre : Proust et son double* (2014).

The author of four novels, as well as essays on music, literature and politics, **Michel Schneider** has published, among other works, *Glenn Gould, piano solo* (1989), *La Comédie de la culture* (1993), *Marilyn, dernières séances* (2006), and *L'auteur, l'autre : Proust et son double* (2014).

Christian WASSELIN**Erik Satie**

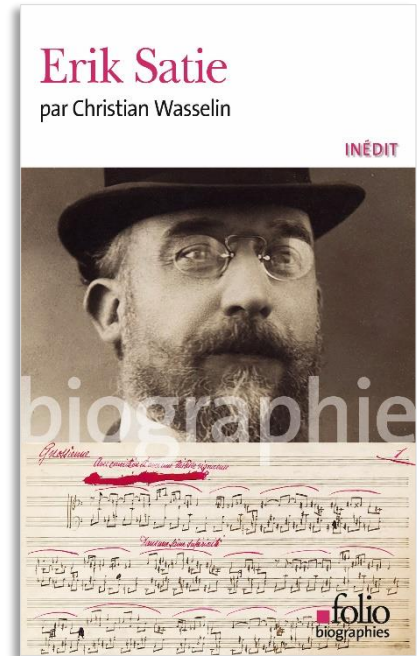
Folio Biographies – Biography – 340 pages – May 2025

Rétif à l'enseignement académique, tenté par le mysticisme et adepte de l'absinthe, Erik Satie (1866-1925) se plut à donner à ses œuvres des titres saugrenus auxquels toutefois on aurait tort de le réduire. Son ballet *Parade* déclencha un gigantesque chahut en 1917, mais le charme secret de ses *Gnossiennes* et de ses *Gymnopédies* habite aujourd'hui tous les esprits.

Pianiste au cabaret du Chat Noir, Satie fut l'amoureux contrarié de Suzanne Valadon, l'ami de Debussy, le complice de Cocteau, Picasso et Picabia. Et s'il vécut longtemps solitaire dans un minuscule appartement d'Arcueil, il se retrouva au cœur de l'ébullition artistique des Années folles. Satie avait tout d'un dandy maquillé en fonctionnaire anonyme. Entre désinvolture et provocation, il fit de l'ironie son arme secrète afin d'échapper à ceux qui prétendaient percer l'énigme de son sourire.

Erik Satie (1866-1925) was averse to academic teaching, intrigued by mysticism, an enthusiast of absinth, and enjoyed giving his works intriguing titles, but it would be wrong to stop just there. His ballet *Parade* caused a huge uproar in 1917, yet the secret charm of his *Gnossiennes* and *Gymnopédies* has left a lasting imprint.

A pianist at the Chat Noir cabaret, Satie was the thwarted lover of Suzanne Valadon, the friend of Debussy, and companion of Cocteau, Picasso and Picabia. And although he lived alone for a long time in a tiny apartment in the south-of-Paris suburb Arcueil, he was at the heart of the artistic effervescence of the Roaring Twenties. Satie had all the makings of a dandy disguised as an anonymous civil servant. Both nonchalant and provocative, he used irony as his secret weapon to escape those who sought to unravel the enigma of his smile.



Latest publications:



Beaumarchais, 2015

Christian Wasselin se partage entre la fiction et la musicographie. Il a consacré plusieurs livres à Berlioz, Schumann, Beethoven, Nerval. On lui doit des romans, des pièces radiophoniques, la comédie tragique *L'Anniversaire de Salomé* ainsi que le livret de l'opéra de Gérard Condé *Les Orages désirés*. Il a été responsable des publications de la direction de la musique de Radio France, et collabore notamment à *Opéra Magazine*, à *Scènes Magazine* et au site Webtheatre.

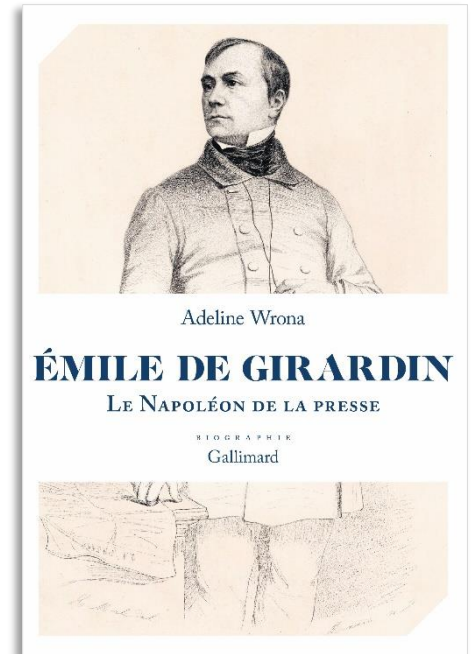
Christian Wasselin divides his time between writing fiction and musicography. He has dedicated several books to Berlioz, Schumann, Beethoven and Nerval. He has written novels, radio plays, the tragicomedy *L'Anniversaire de Salomé*, as well as the libretto for Gérard Condé's opera *Les Orages désirés*. He was head of publications at Radio France's music department, and writes columns for *Opéra Magazine*, *Scènes Magazine* and the website Webtheatre.

Adeline WRONA
Émile de Girardin

Hors Série Connaissance – Biography – 256 pages – 8-page illustration section – January 2025

Son nom est oublié depuis longtemps. Et pourtant, il fut une figure majeure du monde littéraire et médiatique du XIX^e siècle, à cette époque où les journaux rendaient leurs propriétaires millionnaires, où un quotidien faisait chanter les gouvernements et où son directeur pouvait marchander son influence politique. Émile de Girardin, fils illégitime d'un général, élevé loin des lumières de la capitale, sera le créateur précoce du personnage extraordinaire qu'il allait devenir, homme de pouvoir, député, auteur prolifique et, surtout, le créateur de dizaines de journaux.

Cet entrepreneur surdoué a tout fait pour dérober son existence à la postérité. Adeline Wrona a traqué et retrouvé une foule de témoignages. Avec cette moisson, elle reconstitue l'itinéraire de cet homme pressé, évoque ses relations passablement intéressées avec les régimes successifs, raconte le couple glamour qu'il forme avec sa femme, Delphine, romancière prolifique et chroniqueuse prisée dans ses journaux et retrace leurs amitiés, parfois orageuses, avec les grands de l'époque : Lamartine, Balzac, Sand, Dumas, Thiers. Les milieux de la presse, le monde des lettres, de la création artistique, les réseaux d'affaires, les géants de l'industrie naissante, les ministres, les diplomates : c'est tout le siècle qui gravite autour de ce Citizen Kane.



His name has long been forgotten. Yet he was a major figure of the 19th century literary and media world, at a time when newspapers made their owners millionaires; a daily could blackmail governments, and its director could bargain for his political influence. Émile de Girardin, the illegitimate son of a general, brought up far from the bright lights of the capital, was the precocious creator of the extraordinary character he was to become, a man of power, a member of parliament, a prolific author and, above all, the founder of dozens of newspapers.

This gifted entrepreneur did everything in his power to keep his existence out of the hands of posterity, yet Adeline Wrona has tracked down, and found, a wealth of testimonies. With this harvest, she retraces the life journey of this man in a hurry. She brings up his rather self-serving relations with successive regimes; recounts the glamorous couple he formed with his wife, Delphine, herself a prolific novelist and popular columnist in his newspapers, and traces their friendships, sometimes stormy, with the leading figures of the time: Lamartine, Balzac, Sand, Dumas, Thiers. The press, the worlds of literature and artistic creation, business networks, the giants of industry, ministers, and diplomats... The entire century revolves around this French Citizen Kane.



Adeline Wrona est professeure au CELSA, l'école de communication et de journalisme de la Sorbonne et spécialiste de la littérature française du XIX^e siècle.

Adeline Wrona is a professor at CELSA, the Sorbonne School of Communication and Journalism, and a specialist in 19th century French literature.

Damien CASTERA

La liberté ne meurt jamais

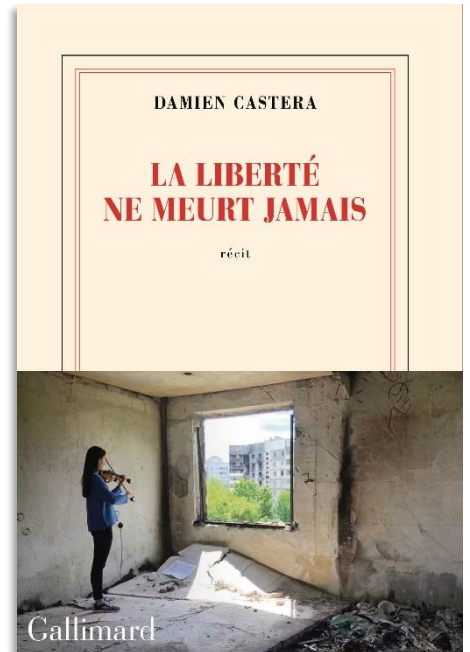
Freedom Never Dies

Narrative Non Fiction – 208 pages – May 2025

En mars 2022, Damien Castera prend la route de l'Ukraine pour acheminer du matériel médical à la frontière. Quelques semaines plus tard, il se trouve en première ligne, caméra en main, équipé d'un gilet pare-balles, au milieu des bombardements russes. Ce texte est la retranscription fidèle de ses trois expéditions successives en Ukraine, entre mars 2022 et février 2024.

De volontaire humanitaire à reporter de guerre, Damien Castera prend le risque de cette aventure dans la zone de combat. Dans ce premier récit, il montre la guerre en Ukraine au plus près des événements et des individus qui la subissent. Faisant preuve d'un remarquable courage sur le terrain, il décrit le théâtre des opérations dans toute sa démesure et sa matérialité. En mettant les outils de la littérature au service de son témoignage, il dépeint avec une grande force d'évocation des événements presque inimaginables pour les Européens protégés pas le bouclier de l'OTAN, des paysages dévastés aux villages rasés par les bombes. Par sa tension dramatique, ce récit a des allures de roman où pourtant tout est vrai.

De cette expérience ukrainienne, Damien Castera a également réalisé un film documentaire sous le même titre, diffusé en 2024 à la télévision et désormais disponible [en ligne](#).



In March 2022, Damien Castera set out on the road to Ukraine to bring medical equipment to the border. A few weeks later, he stood on the front line with his handheld camera and a bulletproof vest, in the midst of Russian bombardments. This text is a faithful account of the story of his three successive expeditions to Ukraine, between March 2022 and February 2024.

From volunteer aid worker to war reporter, Damien Castera took the risk of this journey into the combat zone. In this first account, he describes the war in Ukraine as it unfolds, and those affected by it. Showing great courage on the ground, he depicts the sheer extremes and materiality of the operations theatre. Using literary methods to showcase his testimony, he assembles a powerful description of events, which are almost unimaginable for Europeans protected by the NATO shield, from devastated landscapes to villages flattened by bombs. The narrative's dramatic tension makes it seem like a novel, and yet it is all true.

From this experience in Ukraine, Damien Castera also directed the documentary of the same title, released in 2024 on TV and now available [online](#).



Âgé de 40 ans, Damien Castera a parcouru le monde entier, ses reportages ont été publiés dans différents journaux et magazines.

Forty-year-old Damien Castera has travelled the world, his feature stories have been published in various newspapers and magazines.

François-Henri DÉSÉRABLE

Chagrin d'un chant inachevé. Sur la route de Che Guevara *The Sorrow of an Unfinished Song. On Che Guevara's Road*

Literary Non Fiction – 196 pages – May 2025

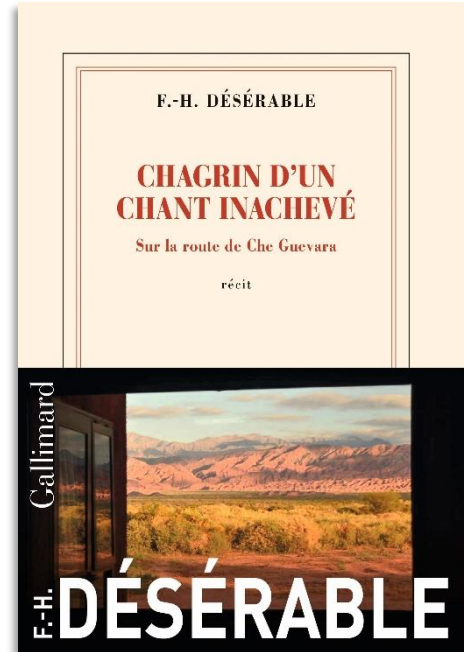
15,000 copies sold

Le 29 décembre 1951, Ernesto Guevara, vingt-trois ans, et son ami Alberto Granado, vingt-neuf ans, partent pour un long voyage à travers l'Amérique latine, sur une moto baptisée *La Poderosa* (La Vigoureuse, mais elle les lâchera dans les Andes). Huit mille kilomètres d'aventures et de découvertes.

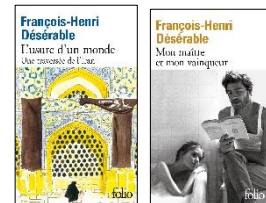
C'est ce périple que François-Henri Désérable a décidé de suivre, de Buenos Aires à Caracas. Cinq mois à moto, en stop, en bateau, d'abord avec un ami puis seul. Le voyage légendaire du Che fournit un cadre lumineux à ce texte, souvent amusant, brillant et joueur. Plein de fantaisie et d'espièglerie, non sans considérations parfois nettement plus graves sur la vie et le voyage, l'auteur y multiplie les trouvailles stylistiques, les notations décalées, les observations inattendues qui font de ce récit un régal de lecture.

On 29 December 1951, Ernesto Guevara, aged twenty-three, and his friend Alberto Granado, twenty-nine, set off on a long journey across Latin America on a motorbike called *La Poderosa* (The Powerful, but which failed them in the Andes). Eight thousand kilometres of adventure and discovery.

This is the journey, many years later, that François-Henri Désérable decided to undertake from Buenos Aires to Caracas. Five months on a motorbike, on a boat or hitchhiking, first with a friend and then continuing on his own. Che's legendary journey provides a luminous backdrop for this brilliant, playful, and entertaining text. Inventive and mischievous, without losing sight of more serious considerations on life and travelling, the author offers plenty of stylistic discoveries, offbeat commentary, and unexpected observations that combine to make this story a delightful read.



Latest publications:



L'Usure d'un monde, 2023
Mon Maître et mon vainqueur, 2021



François-Henri Désérable est l'auteur de quatre romans, dont *Un certain M. Piekielny* (2017) et *Mon maître et mon vainqueur* (2022), qui a reçu le Grand prix du roman de l'Académie française. Après *L'Usure d'un monde* (2023), *Chagrin d'un chant inachevé* est son deuxième récit de voyage. Ses livres sont traduits dans plus de dix langues.

François-Henri Désérable has authored four novels, including *Un certain M. Piekielny* (2017) and *Mon maître et mon vainqueur* (2022), which was awarded the Grand prix du roman by the Académie française. After *L'Usure d'un monde* (2023), *Chagrin d'un chant inachevé* is his second travelogue. His books have been translated into more than ten languages.

COLLECTIF***Servitudes et Grandeurs des disciplines******The Constraints and the Greatness of disciplines***

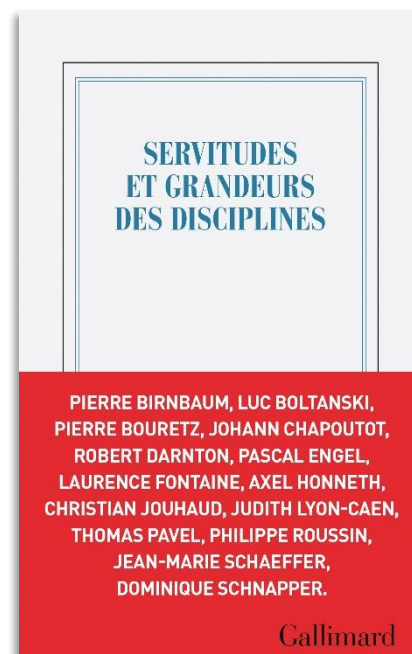
NRF Essais – Essay – 240 pages – January 2025

Cet ouvrage présente les contributions de philosophes, sociologues, historiens, spécialistes de la littérature qui ont en commun d'avoir publié dans la collection « NRF essais » leurs enquêtes, recherches, questions. Ils ont pratiqué ce à quoi la collection les incitait : faire un pas d'écart, ouvrir leur domaine de recherche à d'autres, connexes ou voisins. Et cela, dans le seul espoir que chaque livre trace en héritage une question laissée ouverte mais reformulée, plutôt qu'une réponse close qui ne durera pas.

La question centrale de la collection est donc celle de la discipline. Il est exigé aujourd'hui des disciplines en sciences humaines et sociales qu'elles prennent leur part dans la crise écologique, la course aux sciences cognitives et à l'intelligence artificielle notamment, mais rassemblées en un conglomerat qui puisse peser face aux sciences du vivant dont l'articulation de leurs divers domaines de recherche s'impose comme le grand modèle à suivre. C'est dans ce contexte qu'il nous a paru nécessaire et instructif de demander à quelques auteurs dans le respect de leur méthode de travail et de recherche, de prendre le temps de penser la notion de discipline, telle qu'ils la conçoivent, la pratiquent et l'enrichissent.

This book features the contributions of philosophers, sociologists, historians or specialists in literature, who all published their investigations, research and questions in Gallimard's NRF essay collection. They did what the collection encouraged them to do: take a step to the side, open up their field of research to other related or similar fields. And they did this in the hope that each book would bequeath a question, left open but rephrased, instead of a narrow-minded answer that would not last.

The central question of this collection is therefore the role of differing intellectual disciplines. Today, the humanities and the social sciences are expected as disciplines to play their part in the environmental crisis, the race to cognitive science, and artificial intelligence in particular, and, when pooled together, to form a conglomerate that could hold its own against the life sciences, whose articulation of their various fields of research, is emerging as the leading model to follow. It is in this context that we felt it necessary and instructive to ask a few authors, while respecting their own work and research methods, to take the time to reflect on the notion of discipline, as they see it, practise it and enrich it.

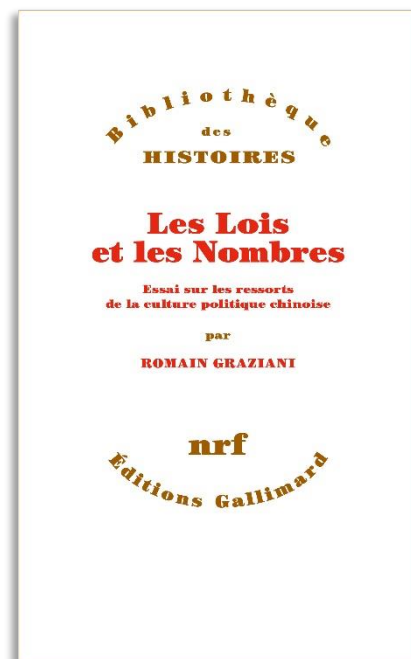


Contributions de Pierre Birnbaum, Luc Boltanski, Pierre Bouretz, Johann Chapoutot, Robert Darnton, Pascal Engel, Laurence Fontaine, Axel Honneth, Christian Jouhaud, Judith Lyon-Caen, Thomas Pavel, Philippe Roussin, Jean-Marie Schaeffer et Dominique Schnapper.

Romain GRAZIANI***Les Lois et les Nombres. Essai sur les ressorts de la culture politique chinoise******Laws and Numbers. An Essay on the dynamics of Chinese political culture***

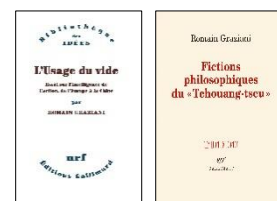
Bibliothèque des histoires – Essay – 512 pages – March 2025

Longtemps associée à l'idéologie confucéenne prônant l'exemple personnel et le gouvernement par la vertu, la culture politique chinoise fut en réalité pionnière dans la mise au point de méthodes impersonnelles et automatiques pour établir l'ordre dans le cosmos, l'empire et la vie quotidienne. Ce fait, très largement occulté jusqu'ici, invite à esquisser une nouvelle histoire générale de l'État chinois. En mobilisant des sources traditionnelles et inédites, Romain Graziani expose ici les formes théoriques et les évolutions concrètes de ce *logos* chinois. Il retrace le processus de dépersonnalisation de l'autorité qui mène à l'expérience de l'État total, et montre comment ce paradigme fondé sur les lois et les données chiffrées a refaçonné durablement dans la société chinoise l'expérience du temps, la mobilité dans l'espace, la vision de l'autorité souveraine ; comment il a contribué à redéfinir la notion de travail, le rapport de l'individu à lui-même ; enfin, comment il a permis de formuler très tôt un projet de société structurée par les techniques d'information, de surveillance et de sécurité. À l'extrême pointe de cette trajectoire reliant l'âge du bronze à l'ère digitale, l'entreprise plurimillénaire de « mise en nombre » du monde culmine désormais dans la restauration du culte antique de l'Un.



Long associated with the Confucian ideology of personal example and government by virtue, Chinese political culture pioneered the development of impersonal and automatic methods for establishing order in the cosmos, the empire and everyday life. This largely-overlooked fact invites us to sketch out a general history of the Chinese state. Drawing on traditional, previously-unpublished sources, Romain Graziani explains the theoretical forms and concrete developments of this Chinese *logos*. He retraces the process of depersonalising authority, which leads to the experience of the total state, and demonstrates how this paradigm, based on laws and numbers, has durably reshaped Chinese society's experience of time, mobility in space, and the vision of sovereign authority; how it helped redefine the notion of work and the individual's relationship to themselves; and finally, how it allowed the early conceptualisation of a model of society structured by information, surveillance and security techniques. At the opposite end of this trajectory linking the Bronze age to the digital era, the multi-millennial undertaking of "putting the world into numbers" is its culmination: the restoration of the ancient cult of the One.

Latest publications:

*L'Usage du vide*, 2019*Fictions philosophiques du Tchouang-tseu*, 2006

Professeur en études chinoises à l'École Normale Supérieure de Lyon, **Romain Graziani** a consacré ses recherches à la pensée chinoise et à ses modes d'expression. Outre ses traductions de textes littéraires de la Chine antique, médiévale et contemporaine, il est l'auteur de *Fictions philosophiques du Tchouang-tseu* (2006), *Les Corps dans le taoïsme ancien* (Belles-Lettres, 2011) et *L'Usage du vide* (2019).

A professor of Chinese studies at the École Normale Supérieure in Lyon, **Romain Graziani** has dedicated his research to Chinese thought and its modes of expression. In addition to his translations of literary texts from ancient, medieval and contemporary China, he is the author of *Fictions philosophiques du Tchouang-tseu* (2006), *Les Corps dans le taoïsme ancien* (Belles-Lettres, 2011) and *L'Usage du vide* (2019).

Alexandre KOJÈVE

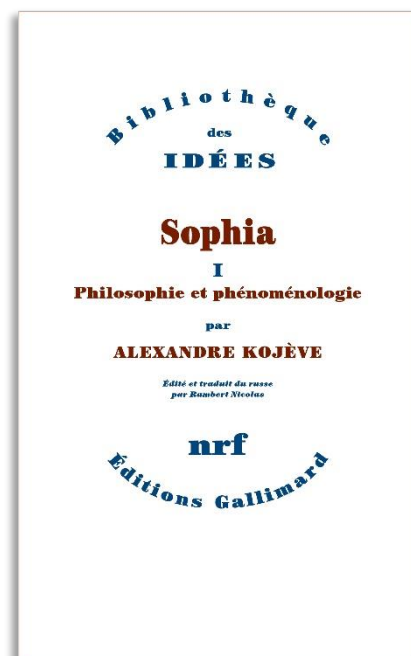
Sophia. Philosophie et Phénoménologie, vol. 1

Sophia. Philosophy and Phenomenology, vol. 1

Bibliothèque des idées – Essay – 544 pages – April 2025

Translated from Russian by Rambert Nicolas

Cet ouvrage jusqu'alors inconnu, écrit en russe en 1941, apporte une lumière décisive sur une page aussi légendaire que mystérieuse de la vie intellectuelle française du dernier siècle : l'enseignement dispensé par Kojève dans les années 1930 à l'École Pratique des Hautes Études. Un enseignement qui allait exercer une influence cruciale sur la philosophie d'après-guerre, en raison de l'auditoire de choix qui le suivait, de Raymond Aron à Jacques Lacan, en passant par Georges Bataille, Raymond Queneau ou Maurice Merleau-Ponty. On connaissait les grandes lignes de cette lecture de la *Phénoménologie de l'esprit* par la transcription qu'en avait donnée Queneau en 1947 sous le titre d'*Introduction à la lecture de Hegel*. Son exposé direct de la main de Kojève permet de s'en faire une idée beaucoup plus précise et circonstanciée. Il éclaire en outre les positions politiques de l'auteur, objet de perplexités alimentées par la rumeur qui le dépeignait en agent soviétique. Il présente lui-même son « Essai d'introduction dialectique à la philosophie » comme appuyé sur « la phénoménologie de Hegel interprétée à la lumière du marxisme-léninisme-stalinisme ». Il projetait d'ailleurs de dédier son livre à Staline. Cette inspiration revendiquée n'empêche pas l'ouvrage, hors de toute orthodoxie, de proposer une pensée de l'histoire et de la politique aussi originale que profonde.



This previously-unknown work, written in Russian in 1941, sheds a decisive light on a page of last century's French intellectual life that is as legendary as it is mysterious: the teachings of Kojève in the 1930s at the Ecole Pratique des Hautes Etudes. Seminars that would exert a crucial influence on post-war philosophy, thanks to the select audience of intellectuals that attended them, from Raymond Aron to Jacques Lacan, not to mention Georges Bataille, Raymond Queneau and Maurice Merleau-Ponty. Although we were familiar with the broad outlines of his interpretation of *The Phenomenology of Spirit*, from the notes Queneau edited and published in 1947 under the title: *Introduction to the reading of Hegel*, this book, a first-hand presentation of Kojève's thought, provides a more detailed and precise rendition. It also sheds light on the author's political positions, which had been the subject of puzzlement, fuelled by the rumour that he was a Soviet agent. Kojève conceived his book "An essay of the dialectical introduction to philosophy" as based on "Hegel's phenomenology interpreted in light of Marxism-Leninism-Stalinism". To that effect, he had intended to dedicate his book to Stalin. Such a deliberate choice of an inspiration does not prevent the book, which is far removed from any orthodoxy, from providing a way of thinking about history and politics in a truly original and profound manner.

Foreign rights:

Russian rights reserved

Also published by Gallimard:



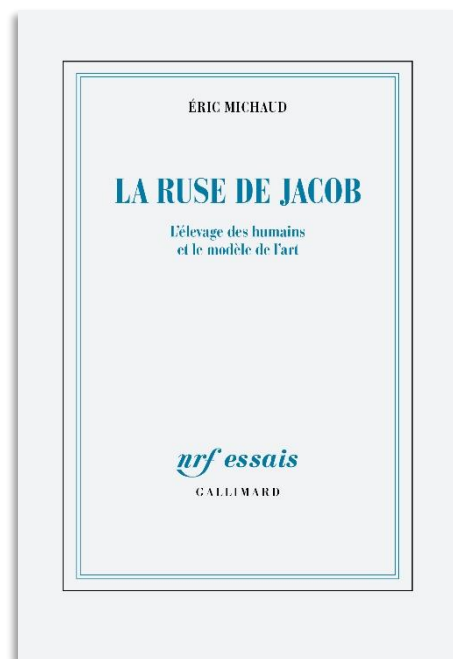
La Notion de l'Autorité, 2004
Introduction à la lecture de Hegel, 1947

Éric MICHAUD***La Ruse de Jacob. L'élevage des humains et le modèle de l'art***
Jacob's Trickery. The Breeding of Humans, and Art as a Model

NRF Essais – Essay – 304 pages – May 2025

Jusqu'à une période très récente, on a cru que les images que la femme avait en tête au moment de la conception (images produites par l'imagination ou images présentes sous ses yeux) exerçaient une influence sur la nature de l'enfant à venir. Cette idée s'inscrivait dans une réflexion plus large de nombreux auteurs, de Platon à Darwin et Nietzsche, sur la façon dont il convenait pour les hommes de contrôler la reproduction, la sélection et l'élevage des hommes comme on le faisait pour les chevaux ou pour les roses, dans le but d'« améliorer la race ». L'art était donc vu dans ce cadre comme une présentation du « Beau idéal » visant en retour à ce que les femmes produisent des enfants plus beaux, dans un cycle nature-art-nature : nature, art qui idéalise la nature, nature qui est améliorée par l'art.

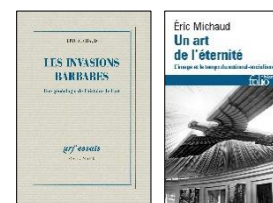
Après avoir rappelé l'histoire de Jacob dans la Bible, l'auteur explique la façon dont elle a été interprétée par les commentaires juifs et chrétiens puis il montre comment la révolution scientifique du XVII^e au XIX^e siècle a compris l'œil de la mère. A la fin du XIX^e siècle, émerge un eugénisme biologique inspiré du modèle spartiate qui culminera dans le nazisme. L'ouvrage s'achève sur le thème de la « fécondité du beau » chez Darwin, Nietzsche et Oscar Wilde.



Until very recently, it was believed that the images which women had in their mind while conceiving (either as a product of their imagination or via images present before their eyes) exerted an influence on the nature of the unborn child. This idea was part of a broader reflection by many authors, from Plato to Darwin and Nietzsche, on how men should control the reproduction, selection and breeding of men as was done for horses or roses, with a view to “improving their pedigree”. Thus, in this context, art was seen as a presentation of the *beau idéal*, which in turn aimed to make women produce more beautiful children, as part of a nature-art-nature cycle: nature, art idealising nature, nature being improved by art.

After recalling the story of Jacob in the Bible, the author explains how it was interpreted by Jewish and Christian commentators, then goes on to show the way in which the scientific revolution of the 17th and 19th centuries understood the mother's eye. The end of the 19th century saw the emergence of biological eugenics, drawing from the Spartan model, which would culminate in Nazism. Finally, the book addresses the “fecundity of beauty” in the works of Darwin, Nietzsche and Oscar Wilde.

Latest publications:



Les Invasions barbares, 2015
Un Art de l'éternité, 1996



Directeur d'études, **Éric Michaud** enseigne à l'École des Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS). Ses recherches portent sur les figures de l'homme nouveau qu'ont dessinées conjointement, au XIX^e et au XX^e siècles, artistes, politiques et idéologues, ainsi que sur l'archéologie de ces représentations. Il est notamment l'auteur d'*Un art de l'éternité* (1996) et *Les Invasions barbares* (2015).

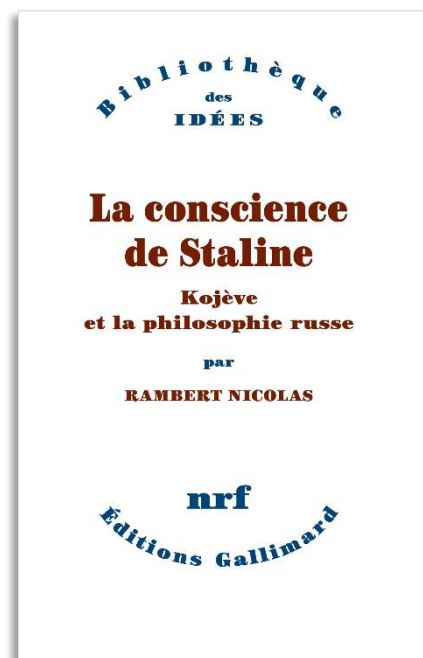
Éric Michaud is director of studies and teaches at the School for Advanced Studies in the Social Sciences (EHESS). His research interests focus on the figures of the New Man jointly drawn in the 19th and 20th centuries by artists, politicians and ideologues, as well as on the archaeology of those representations. He is, amongst other works, the author of *Un art de l'éternité* (1996) and *Les Invasions barbares* (2015).

Rambert NICOLAS***La Conscience de Staline. Kojève et la philosophie russe***
Stalin's Conscience. Kojève and Russian Philosophy

Bibliothèque des idées – Essay – 216 pages – March 2024

Sophia, le livre de Kojève publié par Gallimard parallèlement à celui-ci par les soins de Rambert Nicolas qui a établi et traduit le texte rédigé en russe, oblige à se poser la question de l'enracinement de sa pensée dans le contexte philosophique russe. Une dimension généralement ignorée de la réflexion kojévienne. Le disciple et commentateur de Hegel a fait oublier l'admirateur de Soloviev et plus largement l'inspiration de la culture russe. C'est ce pan méconnu que restitue Rambert Nicolas. En quel sens Kojève pouvait-il se présenter comme « la conscience de Staline » ?

Sophia, Alexandre Kojève's book published by Gallimard in parallel with this one by Rambert Nicolas, who prepared and translated the Russian text, delves into how his thought is rooted in the Russian philosophical context. It is an aspect of the Russian-born French philosopher's work that is generally ignored and one that Rambert Nicolas brings to light. The disciple and commentator of Hegel has made us forget the admirer of Vladimir Solovyov, and to an even greater extent, the inspiration of Russian culture. In what sense could Kojève introduce himself as "Stalin's conscience"?



Rambert Nicolas est docteur en philosophie, spécialisé dans la philosophie russe, et traducteur notamment d'ouvrage d'Alexandre Kojève, Pavel Florenski, Léon Tolstoï et Vladimir Soloviev. Il a enseigné au lycée international de Dubaï et au Collège Universitaire français de Moscou.

Rambert Nicolas holds a PhD in philosophy, he specialises in Russian philosophy and has translated works by Alexandre Kojève, Pavel Florensky, Leo Tolstoy et Vladimir Solovyov. He has taught at the Lycée international in Dubai and at the Collège Universitaire français in Moscow.

Catherine VAN OFFELEN

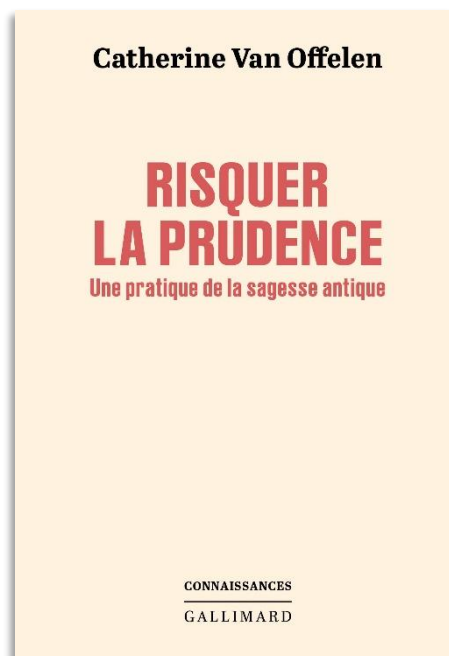
Risquer la prudence. Une pratique de la sagesse antique

Risking Prudence. A practice of Ancient wisdom

Connaissances – Essay – 192 pages – April 2025

À travers ce court essai, Catherine Van Offelen éclaire la passionnante notion aristotélicienne de *phronèsis* et en réhabilite la portée. Cette « prudence », bien comprise, peut en effet devenir un remède à la complexité croissante du monde, à l'angoisse pour l'avenir de la planète, l'encerclement digital, l'emprise des régimes totalitaires.

Aujourd'hui, la pensée occidentale a dévoyé l'originelle notion de prudence car elle s'exerce désormais sur le modèle du « précautionnisme ». Le futur s'envisage à l'aune de catastrophes diverses. Le risque zéro est devenu l'horizon obligé de nos décisions collectives et individuelles : l'incertitude tétanise l'action. Entre la *phronèsis* des Anciens et le précautionnisme du XX^e siècle, l'apparente similitude conceptuelle ne doit pas masquer l'immense fossé qui sépare les deux notions. La première invite au surpassement de soi, la seconde au repli. L'une a le courage pour moteur, l'autre se retranche derrière la peur. Le citoyen actuel veut maîtriser tous les risques pour n'en prendre aucun. Experts, logiciels et cabinets de conseil sont chargés d'évaluer aussi bien que d'éviter les aléas. Le Big Data remplace le jugement, la machine décide pour l'homme, de sorte que la prudence meurt d'un excès de prudence. C'est donc une vision de l'humain et de la société entière qui se trouve balayée par la précaution excessive et par la banalisation sécuritaire amorcée.



In this short essay, Catherine Van Offelen casts a fresh light on the fascinating Aristotelian notion of *phronesis* and reinstates its significance. Well understood, this “prudence” could remedy the growing complexity of the world, eco-anxiety, digital encirclement, and the grip of totalitarian regimes.

Today, Western thought has perverted the original notion now dominated by the model of “precautionism”. The future is contemplated in light of the possible disasters it may bring. Eliminating risk entirely has become an imperative guiding our collective and individual decisions: uncertainty cripples action. The apparent conceptual similarity between the Ancients' *phronesis* and 20th century precautionism, should not mask the yawning gap that separates the two concepts. The first invites us to surpass ourselves, the second to withdraw. One is driven by courage, the other hides behind fear. Today's citizens want to control all the risks so as to take none. Experts, software and consultancy firms are tasked with assessing, as well as removing, hazards. Big Data replaces judgment, machines make decisions for men, so that prudence dies of too much prudence. Thus, a vision of humanity and of society at large is being swept away by excessive precaution and the onset of a trivialisation of security.

Rights sold:

Italian (Ponte alle Grazie)

Catherine Van Offelen, née en Belgique en 1990, est diplômée du King's College de Londres et de l'Université Libre de Bruxelles. Elle tient une rubrique dans le journal *Le Figaro*.

Catherine Van Offelen, born in Belgium in 1990, graduated from King's College in London and Université Libre de Bruxelles. She writes a column in the daily *Le Figaro*.

Pierre KAMMERER***Psychothérapie institutionnelle******Institutional Psychotherapy*****Sur le champ** – Essay – 272 pages – February 2025

Pierre Kammerer a beaucoup voyagé et nous a nourri de ses récits psychothérapeutiques en nous transmettant les résultats inattendus d'expériences de "renaissance" partagées avec des jeunes en déshérence. Dans cet ouvrage, il nous propose de reprendre quelques-unes de ses nombreuses traversées effectuées avec plusieurs équipes de « soignants-éducateurs » qu'il a connues et aimées. Mais plutôt que de les commenter, il préfère déployer son approche à partir d'histoires cliniques. Il nous présente de façon implicite les institutions d'accueil, mettant en lumière les effets obtenus auprès des personnes en souffrance psychique accueillies dans ces oasis d'humanité. Il relate successivement les histoires de quatre établissements : le centre psychothérapeutique « Le Coteau » à Vitry-sur-Seine ; « Oxygène », lieu de vie, situé sur le plateau du Larzac ; le centre éducatif pour mères adolescentes d'Anjorrante et la mission insertion musique de Valence, « La Sauvegarde ».

A keen traveller, Pierre Kammerer has previously shared with readers psychotherapeutic accounts of young marginalised people, underlining the findings of their unexpected experiences of "rebirth". In this book, he walks us through some of the many journeys he has taken with various teams of "carers-educators" that he has known and loved. But rather than commenting on them, he prefers to describe his approach based on clinical stories. He implicitly introduces us to a handful of institutions – oases of humanity – highlighting the effects they have had on people who experience psychological pain, including "Le Coteau", a psychotherapeutic centre in Vitry-sur-Seine; "Oxygène", a living space nestled in the Larzac plateau; the Anjorrante educational centre for teenage mothers, and "La Sauvegarde" in Valence, geared towards social inclusion through music.



Latest publication:

*L'Enfant et ses sacrifices*, 2020

Pierre Kammerer est psychanalyste d'enfants et d'adultes. Il est membre du Groupe d'Études Psychanalytiques de Grenoble et de La Fédération des Ateliers de Psychanalyse. Il a publié plusieurs ouvrages, notamment *Adolescents dans la violence* (2000), *L'Enfant et ses traumatismes* (2010), *L'Enfant et ses meurtriers* (2014) et *L'Enfant et ses sacrifices* (2020).

Pierre Kammerer is a psychoanalyst for both children and adults. He is a member of Grenoble's Groupe d'Études Psychanalytiques and of the Fédération des Ateliers de Psychanalyse. The author of numerous works, he has published, among others, with Éditions Gallimard, *Adolescents dans la violence* (2000), *L'Enfant et ses traumatismes* (2010), *L'Enfant et ses meurtriers* (2014) and *L'Enfant et ses sacrifices* (2020).

Céline FELLAG ARIOUE

Le Bureau International des Poids et Mesures, 150 ans à mesurer le monde
The International Bureau of Weights and Measures: 150 years of Measuring the World

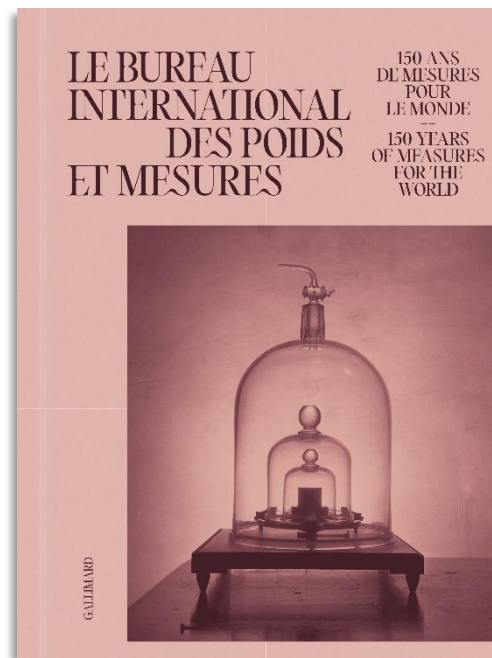
Hors Série Connaissance – Essay – 240 pages – April 2025

Le BIPM est le gardien du Système International d'unités (SI), qui regroupe 7 unités de base : le kilogramme (masse), la seconde (temps), le mètre (longueur), le kelvin (température), l'ampère (intensité électrique), la mole (quantité de matière), le candela (intensité lumineuse), dont dérivent toutes les autres mesures et unités pouvant s'appliquer à l'industrie, au commerce et à la science. Rattachées à des constantes de la nature, ces mesures sont un langage universel abstrait par leur mode de calcul, elles sont pourtant omniprésentes dans tous les actes de notre quotidien, grâce à des unités fiables et uniformes. Cet ouvrage retrace l'histoire de ce Bureau International des Poids et Mesures créé en 1875.

Les nombreux documents d'archives du BIPM permettent à Céline Fellag Ariouet de raconter cette aventure humaine méconnue, où se côtoient les Prix Nobel, les scientifiques (Charles-Edouard Guillaume, Camille Flammarion, Pierre et Marie Curie, Dimitri Mendeleïev, Albert Einstein, etc.) et les techniciens, au service de la mesure.

The International Bureau of Weights and Measures (BIPM) is the custodian of the International System of Units, which groups together seven basic units of measurement: the kilogram (mass), the second (time), the metre (length), the kelvin (temperature), the ampere (electrical intensity), the mole (quantity of matter), the candela (luminous intensity), from which are derived all the other measures and units that can be applied to industry, trade and science. Linked to constants of nature, these measures are an abstract universal language because of the way they are calculated, yet they are pervasive in all our daily activities, thanks to reliable and standard units. This book traces the history of this BIPM, founded in 1875.

Céline Fellag Ariouet draws on the BIPM's numerous archives to retrace the history of this little-known human adventure, where Nobel Prize winners, scientists (Charles-Edouard Guillaume, Camille Flammarion, Pierre and Marie Curie, Dimitri Mendeleev, Albert Einstein) and technicians mingled, all in the service of measurement.



Céline Fellag Ariouet est historienne des sciences. Elle a consacré sa thèse au Bureau International des Poids et Mesures.

Céline Fellag Ariouet is a science historian. She wrote her PhD thesis on the International Bureau of Weights and Measures.

Foreign rights handled by Mathilde BARROIS mathilde.barrois@gallimard-loisirs.fr

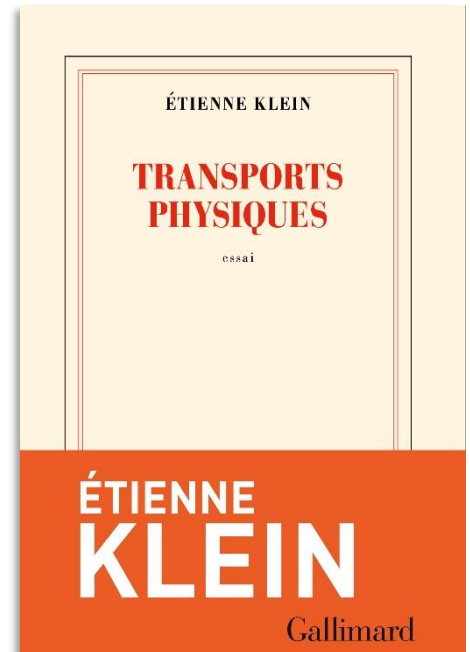
Étienne KLEIN***Transports physiques****Physical Transports*

Blanche – Essay – 208 pages – March 2025

15,000 copies sold

Ici-bas, en toutes circonstances, nos corps et nos esprits ont partie liée. Pourtant, c'est bien en nous déprenant de notre appréhension sensible du monde, et des illusions ou des aveuglements qui la caractérisent, que notre raison est parvenue à mettre en lumière des lois physiques universelles. Au fil des siècles, un authentique « dépassement » s'est ainsi produit, aux allures d'excursion hardie, de voyage sidérant, de quasi-téléportation. Il donne à la physique des airs de métaphysique au sens où notre esprit est parvenu, grâce à elle, à s'émanciper des conditions très particulières dans lesquelles s'ébroue notre enveloppe charnelle.

Quelle sera la suite de l'histoire ? Le futur de l'humanité pourrait-il se situer bien au-delà de l'alliance corps-esprit qui est naturellement la nôtre ? Migrera-t-elle vers une sorte d'ailleurs où elle se trouverait libérée de ses lenteurs, de ses pesanteurs, de ses limitations – par exemple en dopant ici-bas les esprits de nous autres les humains grâce à l'intelligence dite « artificielle », ou bien en nous transportant physiquement bien loin d'ici, sur quelque exoplanète ? C'est ce dont Étienne Klein nous entretient ici brillamment, en mettant en écho son expérience personnelle du monde avec l'histoire, la philosophie et les dernières évolutions des sciences.



Here on earth, in no matter what circumstances, our bodies and minds are closely intertwined. Yet, it is in freeing ourselves from our sensory understanding of the world, and the illusions or blindness inherent to it, that our reason has succeeded in highlighting universal physical laws. Over the centuries, a genuine “transcendence” took place, a bold excursion, a sidereal journey, a teleportation of sorts. Physics takes on something of a metaphysical character, in that it has allowed our minds to free themselves from the very particular conditions in which our corporeal body wiggles.

What will happen next? Could the future of humanity lie far beyond the body-mind alliance that is naturally ours? Will it migrate towards a kind of elsewhere where it would be liberated of its slowness, its burdens, its limitations – for instance, by boosting our human minds with so-called “artificial intelligence”, or by physically transporting us far from here, to some exoplanet? This is what Étienne Klein brilliantly explores here, taking his directions from his personal experience of the world, and combining history, philosophy and the latest scientific developments.

Latest publications:

*Courts-circuits*, 2023*Le Goût du vrai*, 2020

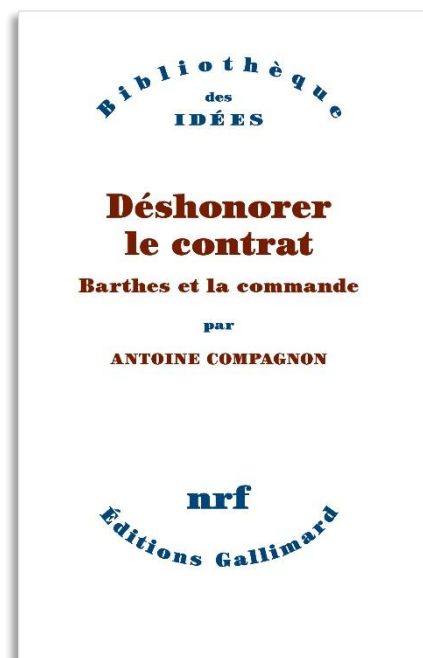
Étienne Klein est physicien, philosophe des sciences et directeur de recherche au Commissariat à l'énergie atomique (CEA). Il a écrit plus d'une trentaine d'ouvrages dont, dernièrement, *Le Pays qu'habitait Albert Einstein* (Actes Sud, 2016), *La Physique selon Étienne Klein* (Flammarion, 2021) et *Courts-circuits* (2023).

Étienne Klein is a physicist, science philosopher and director of research at the French Atomic Energy Commission (CEA). He has written more than thirty works, including the recent titles *Le Pays qu'habitait Albert Einstein* (Actes Sud, 2016), *La Physique selon Étienne Klein* (Flammarion, 2021) and *Courts-circuits* (2023).

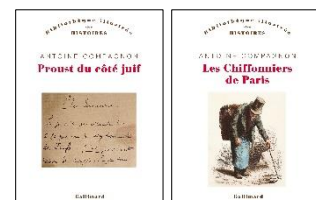
Antoine COMPAGNON***Déshonorer le contrat. Barthes et la commande******Dishonouring the Contract. Barthes and Writing Commissions*****Bibliothèque des idées** – Essay – 168 pages – April 2025

Roland Barthes n'a écrit que sur commande, tout en ne cessant de s'en plaindre et de rêver du moment où il pourrait enfin se consacrer à ses projets propres. Il en avait tiré pour philosophie pratique de mettre toute son ingéniosité au service de la commande qui lui était adressée. Signer le contrat, soit, mais en se donnant pour objectif de le « déshonorer ». Simple bizarrerie personnelle ? se demande Antoine Compagnon. Pas sûr. Dans son caractère extrême, cette singularité pourrait bien jeter une vive lumière sur les voies obscures de la création littéraire. Celle-ci n'est-elle toujours une manière de déjouer l'attendu, y compris vis-à-vis de soi-même ?

Roland Barthes only wrote on commission, although he kept complaining about it, and dreamt of the time when he would finally dedicate himself to his own projects. This led him to devise a practical philosophy to put all his ingenuity at the service of the commissions he was given. In other words, he would sign the contract, while vouching to "dishonour" it. Was it a mere personal quirk? wonders Antoine Compagnon. Not so sure. In its radical nature, such quirk could shine a bright light on the mysterious ways of literary creation. For isn't literary creation a way of thwarting the expected, including from ourselves?



Latest publications:



Proust du côté juif, 2022
Les Chiffonniers de Paris, 2017



Antoine Compagnon, né à Bruxelles en 1950, est professeur de littérature française à la Sorbonne, à l'université Columbia de New York et au Collège de France. Il a publié huit ouvrages aux Éditions Gallimard et contribué à plusieurs ouvrages collectifs.

Antoine Compagnon, born in Brussels in 1950, is a professor of French literature at the Sorbonne, at Columbia University in New York and at the Collège de France. He published eight books with Éditions Gallimard and contributed to several collective works.

Nathalie HEINICH***Être écrivain. Création et identité****Being a Writer. Creation and Identity*

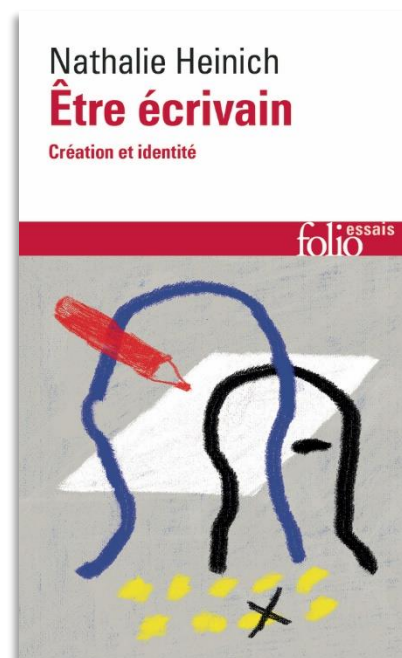
Bibliothèque des idées – Essay – 150 pages – Avril 2025

Comment peut-on être écrivain ? Pour répondre à la question, Nathalie Heinich a mené l'enquête en interrogeant une trentaine d'auteurs aux profils variés – romanciers, poètes et dramaturges, connus ou inconnus – et en y ajoutant des témoignages d'auteurs du passé. Entre besoin d'expression personnelle et réponse aux exigences du marché, quête de reconnaissance et succès populaire, solitude et mondanités, inspiration et labeur, l'identité de l'écrivain est parcourue de multiples tensions. L'activité d'écrire devient alors l'occasion de poser des questions aussi centrales que celle de la subsistance matérielle, de l'engagement dans le travail, des modèles de vie ou encore de la présentation de soi.

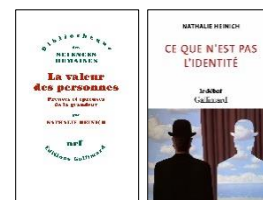
Entremêlant considérations sur le statut d'artiste et réflexions sur la notion d'identité, Nathalie Heinich poursuit dans ce livre l'élaboration d'une sociologie de la singularité.

How does one become a writer? To answer this question, Nathalie Heinich has interviewed some thirty authors with a wide range of experiences, including both recognised and unknown novelists, poets and playwrights, while adding testimonies from authors of the past. Between the need to express oneself and meeting market demands, the quest for recognition and popular success, solitude and social life, inspiration and toil, the writer's identity is fraught with tension. The act of writing becomes an opportunity to raise questions as central as the means of subsistence, commitment to work, mentors, and self-depiction.

Interweaving considerations on the status of the artist and reflections on the notion of identity, Nathalie Heinich further develops in this book a sociology of singularity.



Latest publications:



La Valeur des personnes, 2022
Ce que n'est pas l'identité, 2018



Nathalie Heinich, sociologue au CNRS, est notamment l'auteure de *L'Élite artiste* (2005), *De la visibilité* (2012), *Le Paradigme de l'art contemporain* (2014), *Des valeurs* (2017) et *La Valeur des personnes* (2022).

Nathalie Heinich, a sociologist at the French Centre for Scientific Research (CNRS), has authored among other works, *L'Élite artiste* (2005), *De la visibilité* (2012), *Le Paradigme de l'art contemporain* (2014), *Des valeurs* (2017) and *La Valeur des personnes* (2022).

Igor KRTOLICA**Romain Gary, de l'humanisme à l'écologie***Romain Gary, from Humanism to Ecology*

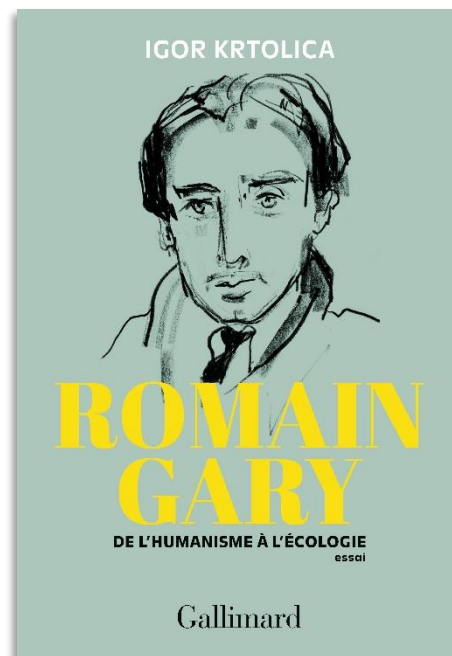
Hors Série Littérature – Essay – 208 pages – May 2025

La réflexion sur l'attention au vivant (humain et non-humain) court tout au long de l'œuvre de Romain Gary. Elle dessine une philosophie originale, où les questions politiques et historiques (sur la guerre, le génocide des Juifs, le totalitarisme, la décolonisation et le "tiers-mondisme", la société industrielle occidentale, l'écologie, etc.) s'articulent à des questions existentielles et métaphysiques (sur la fonction de l'art, la vie et l'esprit, l'âme et l'immortalité...).

Avec un grand souci de clarté, dans une langue qui ne jargonne jamais, l'auteur met sa culture philosophique au service de l'analyse littéraire. Les outils conceptuels de la philosophie viennent soutenir la critique littéraire. Il s'en dégage une analyse, brillante et originale, d'une conciliation possible entre engagement humaniste et cause écologiste.

A reflection on the attention given to living organisms (human and non-human) permeates Romain Gary's oeuvre. It outlines an original philosophy, where political and historical issues (e.g. war, the genocide of the Jews, totalitarianism, decolonisation and "Third-Worldism", Western industrial society, ecology) are closely intertwined with existential and metaphysical questions (on the function of art, life and the mind, the soul and immortality).

Written in plain language, with great concern for clarity, the author puts his philosophical culture at the service of literary analysis. The conceptual tools of philosophy support literary criticism. The result is a brilliant, inventive analysis of a possible reconciliation between humanist commitment and the environmental cause.



Igor Krtolica est maître de conférences en philosophie à l'Université de Picardie-Jules Verne. Né en 1984, agrégé de philosophie, sa thèse portait sur Gilles Deleuze. Il a rédigé une introduction à l'œuvre de Deleuze dans la collection "Que sais-je" (PUF) et publié un essai sur Deleuze et Guattari (Éditions Amsterdam). En mars 2025, il publie aux PUF un recueil de textes fondateurs de l'écologie, dont un extrait des *Racines du ciel*.

Igor Krtolica is a lecturer in philosophy at the University of Picardie-Jules Verne. Born in 1984, he holds an *agrégation* in philosophy, his thesis focused on Gilles Deleuze. He has published an introduction to Gilles Deleuze's body of work (Presses universitaires de France, or PUF), and published an essay on Deleuze and Guattari (Éditions Amsterdam). More recently, he wrote a collection of seminal texts on ecology (2025, PUF), including an excerpt from Romain Gary's *Les Racines du ciel* (*The Roots of Heaven*).

Nicolas LE FLAHEC

Jean-Patrick Manchette. Écrire contre
Jean-Patrick Manchette. Writing Against

Hors Série Littérature – Essay – 736 pages – January 2025

Dans cet ouvrage, Nicolas Le Flahec s'intéresse aux romans noirs de Jean-Patrick Manchette, mais aussi aux œuvres de commande qui les précèdent ou aux publications posthumes qui les prolongent. Il s'appuie aussi, pour la première fois, sur différents textes inédits. Cette œuvre composite est marquée par une profonde cohérence mais elle est aussi nourrie par de nombreuses tensions. C'est à la notion de dissonance, appliquée ici à la littérature, que recourt Nicolas Le Flahec pour étudier ces tensions sans les écraser. Tout en mettant en lumière les liens essentiels qui unissent Manchette au roman noir, cet essai inscrit également cet auteur dans différentes généalogies littéraires et philosophiques. Ces parallèles permettent de mieux comprendre la singularité d'un écrivain qui, 30 ans après sa mort, est toujours lu, commenté, adapté et traduit dans de nombreux pays.

In this book, Nicolas Le Flahec takes an in-depth look at Jean-Patrick Manchette's noir novels, as well as the commissioned works that precede them and the posthumous publications that extend his oeuvre. For the first time, he also draws on a number of previously unpublished texts. This composite material highlights a profound coherence, as well as numerous tensions. Nicolas Le Flahec uses the notion of dissonance, applied here to literature, to study these tensions without crushing them. While showing the key ties that unite Manchette to crime fiction, this essay also situates the author in various literary and philosophical genealogies. These parallels provide a better understanding of the singularity of Manchette who, 30 years after his death, is still read, commented on, adapted and translated in many countries.

Docteur en littérature, **Nicolas Le Flahec** enseigne à l'Université de Bordeaux. Spécialiste de l'œuvre de Jean-Patrick Manchette, il a co-dirigé le recueil *Jean-Patrick Manchette et la raison d'écrire*, publié en 2017 aux éditions Anacharsis. Il a par ailleurs participé à l'édition des *Lettres du mauvais temps* avant de diriger l'édition des entretiens parus aux éditions de la Table Ronde. Il a également préfacé, à la Série Noire, *L'Affaire N'Gustro* de Manchette et *Mort d'un pourri* de Raf Vallet.

Nicolas Le Flahec holds a PhD in literature and teaches at the University of Bordeaux. A specialist in the work of Jean-Patrick Manchette, he co-edited the collection *Jean-Patrick Manchette et la raison d'écrire*, published in 2017 with Editions Anacharsis. He also contributed to the publication of *Lettres du mauvais temps*, before editing the interviews published by Editions de la Table Ronde. For Gallimard's Série Noire collection, he also wrote the prefaces of Manchette's *L'Affaire N'Gustro* and Raf Vallet's *Mort d'un pourri*.

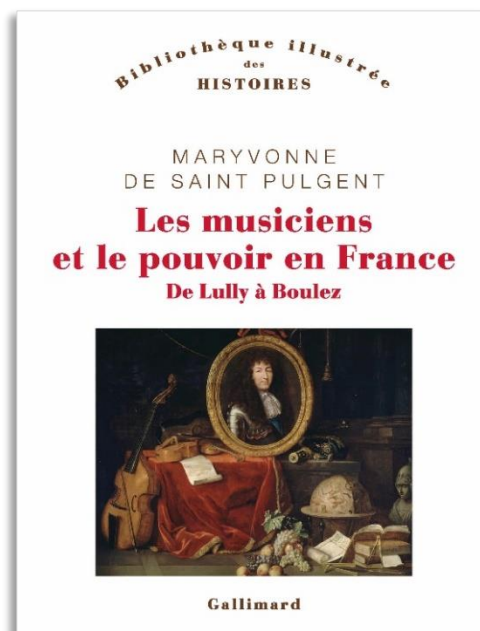


Maryvonne de SAINT PULGENT

Les Musiciens et le Pouvoir en France. De Lully à Boulez
Musicians and Power in France. From Lully to Boulez

Bibliothèque des Histoires – Illustrated Essay – 544 pages – February 2025

Partant de l'extraordinaire carrière institutionnelle de Pierre Boulez et de ses relations privilégiées avec les chefs d'État français, l'ouvrage s'interroge sur l'exceptionnalité de ce cas dans l'histoire musicale occidentale, hormis le précédent de Jean-Baptiste Lully, surintendant de la musique de Louis XIV. Il montre que le rapport de Lully et Boulez au pouvoir et ses conséquences sur le paysage musical ne sont pas des singularités, mais les exemples emblématiques d'une exception française, due à la prédilection nationale pour le mécénat d'État et les régimes politiques à exécutif fort. Née sous la monarchie absolue, cette exception qui concerne aussi Rameau, Berlioz ou encore Fauré perdure sous la Révolution, les monarchies du XIX^e siècle et au XX^e siècle, avec des éclipses pendant les régimes parlementaires, le relais étant alors pris par d'autres lieux de pouvoir, académies et salons parisiens notamment. Le livre raconte, en 10 moments de l'histoire et 21 compositeurs, les péripéties de cette relation particulière entre un art très politique et un pouvoir se voulant apollonien.



Drawing on the extraordinary institutional career of Pierre Boulez and his privileged relations with France's heads of state, this book examines how remarkable this case is in Western musical history, with the exception of his influential predecessor Jean-Baptiste Lully, Louis XIV's music superintendent. He shows that the relationship of Lully and Boulez with power and its consequences on the musical landscape are not unique, but rather epitomize a French exception, due to the country's predilection for state patronage and political regimes with a strong executive. Born under the absolute monarchy, this exception, which also applies to Rameau, Berlioz and Fauré, continued under the Revolution, 19th century monarchies and the 20th century, with occasional breaks during parliamentary regimes, when the baton was then temporarily passed to other seats of power, such as music academies and Parisian salons. Focusing on ten key historical moments and twenty-one composers, the book recounts the twists and turns of this special relationship between a very political art and a would-be Apollonian power.

Latest publications:



La Gloire de Notre-Dame, 2023
Le Gouvernement de la culture, 1999



Maryvonne de Saint Pulgent a été directrice du patrimoine au ministère de la Culture et professeure associée de musicologie à l'université Paris IV. Elle a notamment publié chez Gallimard *Le Gouvernement de la culture* (1999), *L'Opéra-comique, le gavroche de la musique* (2010) et *La Gloire de Notre-Dame* (2023).

Maryvonne de Saint Pulgent was director of heritage at the Ministry of Culture and associate professor of musicology at the University of Paris IV. With Gallimard, she has published among other works *Le Gouvernement de la culture* (1999), *L'Opéra-comique, le gavroche de la musique* (2010) and *La Gloire de Notre-Dame* (2023).

Nadeije LANEYRIE-DAGEN

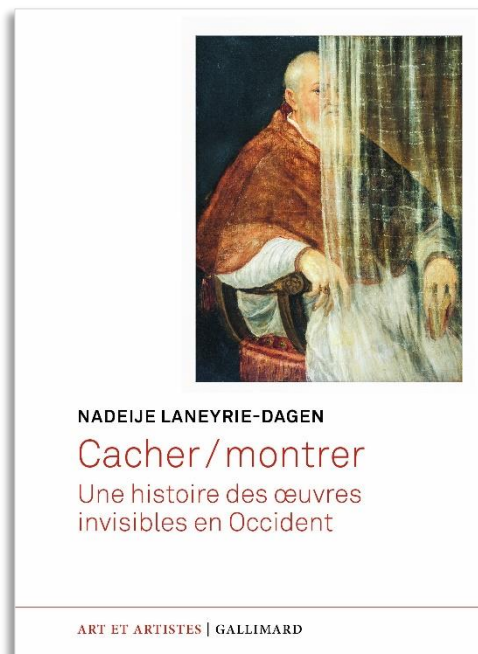
Cacher / montrer. Une histoire des œuvres invisibles en Occident
Hiding/Showing. A History of Invisible Artworks in the West

Art et Artistes – Art History – xxx pages – May 2025

Aujourd'hui, nous considérons que les œuvres sont faites pour être montrées, mais durant des siècles, il n'en a pas été ainsi. C'est l'histoire de la dissimulation volontaire des œuvres et de la force qu'elles acquéraient en étant tenues éloignées des regards qui est au cœur de cet ouvrage. Les œuvres étaient-elles destinées à être montrées ou seulement à exister ? Celles qui étaient visibles l'étaient-elles absolument ou de façon relative ? Qui, alors, pouvait voir quoi, quand et dans quelles conditions ?

L'enquête, commencée dans les grottes de la Préhistoire, se poursuit dans les tombeaux d'Égypte, puis à Byzance quand les icônes, couvertes de métal, étaient de plus protégées par des tissus ; et en Occident où les « voiles de Carême » empêchaient de contempler des peintures qu'on ouvrait, ou fermait, dans des conditions précises. À la Renaissance, des œuvres jugées offensives étaient dissimulées par d'anodins sujets : derrière La Joconde aurait dû se trouver une version avec le modèle nu.

L'essai examine les collections au XVII^e siècle (les œuvres y étaient couvertes de rideaux) et au XVIII^e quand, dans le « boudoir », le maître de maison ne révélait ses biens qu'à des intimes. Il chemine par les musées où l'on prit des précautions pour que le grand public ne voie pas d'œuvres qui puissent choquer et se conclut avec *L'Origine du monde* de Courbet, tableau qui, jusqu'à son exposition à Orsay, fut caché.



Today, we believe that works of art are made to be shown as widely as possible, but for centuries both opinions and practise were otherwise. This book reveals the story of the deliberate concealment of artworks and how powerful they became by being kept out of sight. Were the works destined to be shown or merely to exist? Were those that were visible absolutely or relatively so? Who could see what, when and under what conditions?

The investigation, which begins in the caves of prehistoric times, continues in Egyptian tombs, then in Byzantium when icons were covered in metal and protected with fabric, and in the West, where "Lenten veils" prevented us from gazing at paintings, which were opened or closed under specific conditions. In the Renaissance, works deemed offensive were concealed by more trivial subjects: behind the Mona Lisa should have been a version of the model in the nude.

The essay reviews collections in the 17th century (works were covered by curtains) and the 18th, when in the *boudoir*, the master of the house revealed his possessions only to close friends. It walks us through museums, where precautions were taken to ensure the general public would not see any works that might be shocking, and concludes with Courbet's *The Origin of the World*, a painting that was kept hidden until it was exhibited at the Musée d'Orsay.

Latest publications:



L'Etoile brisée, 2021



Nadeije Laneyrie-Dagen est professeure à l'École Normale Supérieure. Spécialiste d'histoire de l'art, et de la Renaissance en particulier, elle a publié de nombreux essais et romans.

Nadeije Laneyrie-Dagen is a professor at the École Normale Supérieure. A specialist of art history, and in particular, the Renaissance, she has published numerous essays and novels.

Gustave COURBET

Correspondance avec Mathilde

Correspondence with Mathilde

Arts et Artistes – Correspondence – 368 pages – April 2025

En novembre 2023, est retrouvé dans le grenier de la Bibliothèque d'étude et de conservation de Besançon un lot de lettres inédites constituant la correspondance érotique échangée par une aventurière, Mathilde de Swazzema, avec le célèbre peintre Gustave Courbet (1819-1877) entre novembre 1872 et avril 1873. Il s'agit de la plus importante découverte de lettres de Courbet depuis la publication de la *Correspondance* de l'artiste il y a une trentaine d'années. Ce sont des échanges épistolaires très particuliers, entre une femme audacieuse et intrigante, et un homme tout à la fois naïf et sans limite.

Pour résumer, une correspondance quasi pornographique, qui révèle Courbet dans toute sa dimension charnelle : mangeur, buveur, chasseur, jouisseur, excessif en tout, le peintre de *L'Origine du monde*. Par-là est rétablie la stature de Courbet, effaçant les révisions opérées par ses biographes après sa mort afin de rendre supportable l'artiste subversif et provocant, l'homme arrogant, le Communard, et révélant l'ultime et indomptable liberté de l'artiste.

In November 2023, a collection of previously-unseen letters was found in the attic of Besançon's Study and Conservation Library, which comprise the erotic correspondence between the adventuress, Mathilde de Swazzema, and the famous painter Gustave Courbet (1819-1877), written between November 1872 and April 1873. This is the most important discovery of letters by Courbet since the publication of the artist's *Correspondance* some thirty years ago. These are very special epistolary exchanges, between a daring and intriguing woman and a both naïve and unrestrained man.

In a nutshell, an almost pornographic correspondence that reveals the carnal dimension of Courbet: an eater, drinker, hunter, pleasure-seeker, unbridled in all of his undertakings, the painter of *The Origin of the World*. Courbet's stature is thus restored, erasing the revisions made by his biographers after his death, which toned down the arrogant man, the Communard, the artist's subversive and provocative nature, unveiling instead Courbet's ultimate and indomitable freedom.

Gustave Courbet (1819-1877), chef de fil du courant réaliste, est l'un des plus célèbres peintre et sculpteur français du XIX^e siècle.

Gustave Courbet (1819-1877), leader of the realist movement, is one of France's most famous painters and sculptors of the 19th century.

Née en 1839, **Mathilde de Swazzema** était une femme du monde parisienne, qui entretint des relations épistolaires avec plusieurs hommes politiques et artistes de son temps, avant d'être plus tard accusée d'escroquerie et de proxénétisme.

Born in 1839, **Mathilde de Swazzema** was a Parisian socialite, who maintained epistolary relations with several politicians and artists of her time, before later being accused of swindling and procuring.



GUSTAVE COURBET

**Correspondance
avec Mathilde**

ART ET ARTISTES | GALLIMARD | VILLE DE BESANÇON

Maurice RAVEL***Correspondance, écrits et entretiens******Correspondence, writings and interviews***

Tel – Correspondence – Vol. I : 1,500 pages / Vol. II : 3,000 pages – March 2025

2,000 letters and cards, 147 texts, including 28 articles and 80 interviews. 56 previously unpublished texts.

Edited by Manuel Cornejo

Si l'œuvre de Maurice Ravel (1875-1937) est l'une des plus jouées au monde, sa correspondance et ses écrits sur la musique n'en demeurent pas moins méconnus. Épistolier paresseux selon la rumeur, l'auteur du *Boléro* a pourtant laissé quelque deux mille lettres et cartes, et pas moins de cent quarante-sept écrits, dont notamment vingt-huit articles et quatre-vingts entretiens.

Réunis patiemment par Manuel Cornejo pendant plus d'un quart de siècle, ces textes apportent un éclairage indispensable sur la vie et l'œuvre du compositeur. Concision du propos, sens de l'humour, élégance d'une plume qui ne rechigne pourtant pas à recourir à l'argot... Au fil des pages, c'est dans l'univers de Ravel que nous sommes invités à pénétrer, à peu près comme lorsqu'on passe les portes de sa maison du Belvédère à Montfort-l'Amaury. Ses valeurs et ses convictions, ses doutes et ses espoirs, son perfectionnisme, son amour de la nature et des animaux, ses goûts musicaux mais aussi littéraires — de Poe à Alain-Fournier en passant par Mallarmé — nous sont ainsi révélés à travers une voix dont les phonographes n'ont pas a priori gardé la trace, mais qui ressuscite ici dans toute sa vérité.



Although the work of Maurice Ravel (1875-1937) is one of the most performed in the world, his correspondence and writings on music are nevertheless little known. Rumour has it that he was a lazy letter writer, and yet the composer of the *Boléro* left no less than two thousand letters and cards, as well as one hundred and forty-seven texts, including twenty-eight articles and eighty interviews.

Patiently compiled by Manuel Cornejo over more than a quarter of a century, these texts provide key insights into the life and work of the composer. His style is concise, witty and elegant, although it does not shy away from using slang. Page by page, we are invited to enter Ravel's world, much like when we pass through the doors of Le Belvédère, his house in Montfort-l'Amaury. His values and convictions, his doubts and hopes, his perfectionism, his love of nature and animals, his musical, as well as his literary tastes – from Poe to Alain-Fournier, not to mention Mallarmé – are thus revealed to us through a voice that phonographs may not reproduce, but which is revived here in all its truth.

Créateur d'un univers musical qui fut l'un des plus lyriques du XX^e siècle, **Maurice Ravel** (1875-1937) eut à la fois le don de la mélodie et celui de l'invention. Souvent incompris de ses contemporains, l'auteur du *Boléro* a légué à la postérité l'une des œuvres les plus jouées dans le monde.

Manuel Cornejo est hispaniste et musicographe. Il est président-fondateur de l'association des Amis de Maurice Ravel.

Creator of one of the most lyrical musical worlds of the 20th century, **Maurice Ravel** (1875-1937) had a gift for both melody and invention. Often misunderstood by his contemporaries, the composer of the *Boléro* bequeathed to posterity one of the most performed works in the world.

Manuel Cornejo is a specialist in Hispanic studies and musicographer. He is the founding president of the *Association des amis de Maurice Ravel*.

François TRUFFAUT***Correspondance avec des cinéastes******Correspondence with Filmmakers***

Hors Série Connaissance – Correspondence – 528 pages – May 2025

Edited and presented by Bernard Bastide

Épistolier compulsif, Truffaut pouvait écrire de très longues lettres à plusieurs destinataires en une seule journée : une œuvre littéraire en soi, une parenthèse enchantée dans sa course contre le temps, une immersion dans les coulisses d'un art et de toute une époque. Mais c'est aussi un confident plus libre que l'on découvre ici avec ses confrères, qu'ils soient ses aînés (Abel Gance, Ophüls, Clouzot...), ses contemporains et ses amis de la Nouvelle Vague (Tavernier, Kubrick, Fellini, Rivette, Chabrol, Rohmer, ou Godard avant leur fameuse rupture en juin 1973) et ses deux maîtres Hitchcock et Renoir : « Maintenant que j'arrive à la fin du voyage, lui confie celui-ci, voilà que vous apparaissez. [...] C'est comme un petit adieu sur un quai de gare... » Le 13 avril 1984, Truffaut présente l'édition définitive du fameux Hitchbook. Ce sera sa dernière apparition publique.

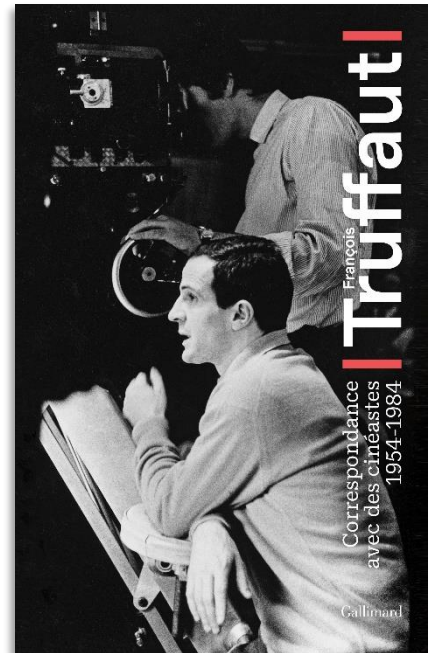
C'est un triple autoportrait en critique, producteur et réalisateur que dessine cette nouvelle *Correspondance* de Truffaut. Mais le plus émouvant sans doute demeure l'homme blessé quand il tombe le masque social : « On est rarement heureux avant un film, on ne l'est jamais après, il faut donc tâcher de l'être pendant. »

A compulsive writer, Truffaut could compose very long letters to several recipients in a single day: a literary work in itself, an enchanted interlude in his race against the clock, their contents an immersion into the art of filmmaking and an entire era. We discover another facet of Truffaut, expressing himself more freely and confiding in his peers, be they his elders (Abel Gance, Ophüls, Clouzot...), his contemporaries and *Nouvelle Vague* friends (Tavernier, Kubrick, Fellini, Rivette, Chabrol, Rohmer, and Godard before their infamous rift in June 1973), not to mention his two masters Hitchcock and Renoir: "Now that I am coming to the end of the journey, the latter wrote, you appear. [...] It's like waving goodbye on a train platform..." On 13 April 1984, Truffaut presented the final edition of his celebrated Hitchbook. It would be his last public appearance.

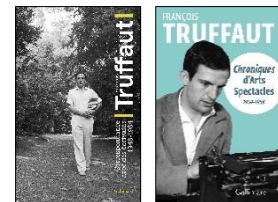
This previously-unpublished correspondence reveals a three-fold self-portrait of Truffaut as film critic, producer and director. Its most moving aspect is undoubtedly the wounded man taking off his social mask: "One is rarely happy before a film, one is never so afterwards, thus one must strive to be happy as it is being made."

François Truffaut (1932-1984), critique de cinéma, puis réalisateur (*Les 400 Coups*, *Jules et Jim*, *Le Dernier Métro*, ...), est aussi l'auteur de plusieurs ouvrages consacrés au septième art tel qu'*Hitchcock*.

François Truffaut (1932-1984), a film critic and then filmmaker (*The 400 Blows*, *Jules and Jim*, *The Last Metro*...), is also the author of several works dedicated to the 7th art, such as *Hitchcock*.



Latest publications:



Correspondance avec des écrivains, 2022
Chroniques d'Art Spectacles 1954-1958, 2019



Bernard Bastide est docteur en études cinématographiques et audiovisuelles de l'Université Paris 3-Sorbonne Nouvelle, journaliste et chercheur en histoire du cinéma. Il a signé ou dirigé des ouvrages consacrés à Louis Feuillade, Léonce Perret, Jacques de Baroncelli, Agnès Varda et François Truffaut.

Bernard Bastide holds a Ph.D in film and audiovisual studies from the Université Paris 3-Sorbonne Nouvelle, and is a journalist and a researcher in film history. He has either written or edited works focusing on Louis Feuillade, Léonce Perret, Jacques de Baroncelli, Agnès Varda and François Truffaut.

Théo VAN RYSELBERGHE

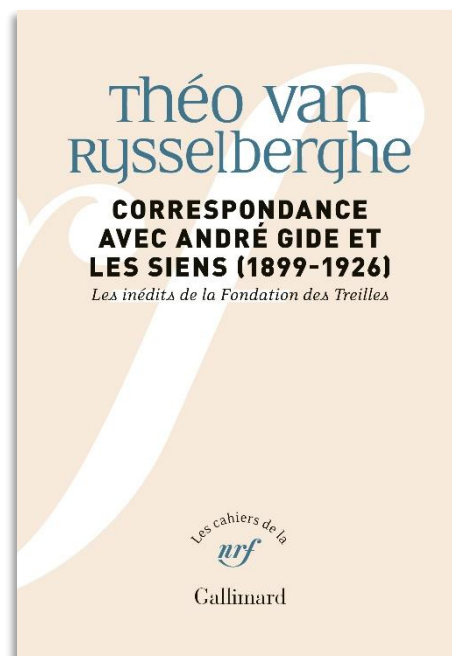
Correspondance avec André Gide et les siens

Correspondence with relatives and André Gide

Les Cahiers de la NRF – Correspondence – 480 pages – May 2025

L'histoire de l'amitié qui unit André Gide et le peintre belge néo-impressionniste Théo Van Rysselberghe ne peut se raconter sans qu'on évoque la femme de ce dernier, Maria Van Rysselberghe, car ce fut bien par le charme de ce couple que Gide fut conquis. Cependant, même si par la suite Maria devait acquérir auprès de ce dernier une place privilégiée, c'est bien Théo, par son talent et son esprit d'ouverture à l'égard des autres créateurs, qui constitua pour l'écrivain un introducteur idéal au monde de l'art – le peintre reconnaissant par ailleurs dans André Gide une figure tutélaire du monde littéraire et artistique, le plaçant dès 1903 au centre de son grand tableau-manifeste *Une lecture*. Cette correspondance, témoignage de leur intimité renforcée par la proximité entre Gide et Élisabeth Van Rysselberghe, et qui devait finalement provoquer leur rupture, rend compte des réflexions sur l'œuvre à accomplir de part et d'autre selon un certain idéal propre à l'esprit de la Nouvelle Revue Française.

The story of the friendship between André Gide and the Belgian neo-impressionist painter Théo van Rysselberghe cannot be told without bringing up the latter's wife, Maria van Rysselberghe, for it was the couple's charisma that won over Gide. However, even if Maria would later develop a special bond with him, it was Théo, through his talent and his open-mindedness towards other creators, who would initiate the writer in the art world, not to mention that the painter also recognised Gide as a guiding figure for others in the worlds of literature and art, placing him as early as 1903 at the centre of his great manifesto-painting *The Reading*. This correspondence, a testimony to their companionship, brought closer by Gide and Élisabeth Van Rysselberghe's mutual affection, and which would ultimately lead to their estrangement, reflects their thoughts on their respective body of work to be accomplished, according to a certain ideal inherent to the spirit of the Nouvelle Revue Française.



Philippe BIHOUIX / Vincent PERRIOT

L'Insoutenable Abondance. Faut-il croire les prophètes du progrès ?

The Unstainable Abundance. Should we believe the prophets of progress?

Tracts – Essay – 64 pages – 13 illustrations – June 2025

With illustrations by Vincent Perriot

« La voie du tout-technologique est une impasse. Ses implications "extractivistes" finiront par nous rattraper collectivement. »

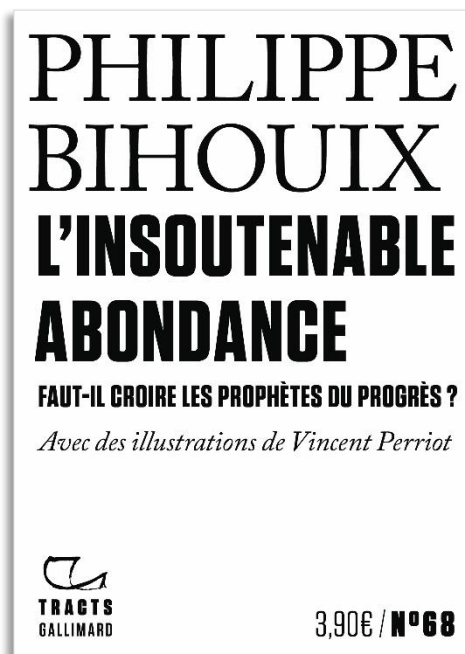
Philippe Bihouix

Fascinés, nous assistons aux progrès technologiques qui s'enchaînent dans tous les domaines. Notre rapport à la « tech » a collectivement pris tous les codes d'une religion messianique, mêlant légère crainte de l'avenir – ainsi des conséquences de l'intelligence artificielle – et promesse d'un monde meilleur, où l'abondance matérielle régnera et où le climat et la planète pourront être « réparés ». Mais avons-nous les moyens matériels des innovations à venir, les ressources pour nourrir cette future croissance « verte » ? Rien n'est moins sûr. Quelle autre voie suivre que celle promise par les techno-illusionnistes ?

"Going all out on technology is a dead end. Its 'extractivist' implications will eventually catch up with all of us".

Philippe Bihouix

Mesmerised, we are witnessing rapid technological breakthroughs in every field. Our relationship to technology has collectively taken on all the characteristics of a messianic religion, combining a slight fear of the future – and of the impact of artificial intelligence – with the promise of a better world, where material abundance will reign supreme, and where the climate and the planet can be 'fixed'. But do we have the material means for these upcoming innovations or the resources to fuel this future 'green' growth? Nothing is less certain. Is there an alternative path to the one promised by the techno-illusionists?



Philippe Bihouix, ingénieur centralien, s'intéresse depuis vingt ans aux enjeux technologiques et environnementaux associés. Il est notamment l'auteur de *L'Âge des low tech* (Seuil, 2014) et *Le Bonheur était pour demain* (Seuil, 2019) ; et coauteur, avec **Vincent Perriot**, dessinateur, de la BD à succès *Ressources. Un défi pour l'humanité* (Casterman, 2024).

Philippe Bihouix, an engineer and graduate of the École Centrale Paris, has been focusing his research on related technological and environmental issues for twenty years. Among other works, he is the author of *L'Âge des low tech* (Seuil, 2014) and *Le Bonheur était pour demain* (Seuil, 2019); and the co-author, with the illustrator **Vincent Perriot**, of the successful comic book *Ressources. Un défi pour l'humanité* (Casterman, 2024).

Kamel DAOUD***Il faut parfois trahir****Sometimes one must betray*

Tracts – Essay – 64 pages – April 2025

12,000 copies sold

« Suis-je donc un traître ? Peut-être que oui, mais je m'en console en feuilletant les livres d'histoire : tous les héros ont trahi l'immobilité. Tous les prophètes devaient trahir leur époque et un désert jaloux. Dans la nuit, tous les éclaireurs se voient obligés de trahir la lenteur des leurs. Tous les hommes ont dû trahir la peur. Tous les fleuves trahissent leurs sources pour aboutir à la mer. Tous les nids sont des fers aux pieds, si l'on n'y associe pas le premier pas dans le vide, si l'on n'ose pas s'y jeter et remuer des ailes ignorées. [...]

Quand un Occidental pense contre les siens, on le désigne comme intellectuel universel. Il est le « centre » du monde. On l'applaudit. On l'interroge sur l'avenir de tous. C'est le héros de la raison, le redresseur des torts, le feu concomitant à toute existence.

Quand un intellectuel du Sud réfléchit contre l'Occident, il se proclame comme décolonisateur éternel. Il n'a qu'une seule histoire à raconter, ce petit fragment de l'Univers qui lui est imparti. C'est sa seule victoire. Alors, il le récite sans cesse, il y vit, il y meurt, puis il se relève et recommence. »

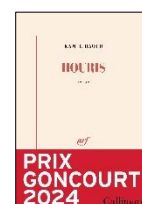
“So am I a traitor? Maybe so, but I console myself by browsing through history books: all the heroes betrayed immobility. All prophets had to betray their time and a jealous desert. In the night, all scouts are forced to betray the slowness of their own kind. All men had to betray fear. All rivers betray their sources to reach the sea. All nests are irons if you don't take the first step into the void, if you don't dare to throw yourself into them and move your unknown wings. [...]

When a Westerner thinks against their own people, they are designated as a universal intellectual. They are the 'centre' of the world. They are applauded. They are questioned about the collective future. They are the hero of reason, the righter of wrongs, the fire that goes with all existence.

When an intellectual from the South thinks against the West, they proclaim themselves an eternal decoloniser. They have only this one story to tell, this small fragment of the Universe that belongs to them. It is their only victory. So they recite it over and over again, live and die by it, then get up and start again.”



Latest publication:



Houris, 2024



Kamel Daoud, écrivain et journaliste, a reçu le prix Goncourt 2024 pour *Houris*. Il est également l'auteur de *Meursault, contre-enquête* (2014, prix Goncourt du premier roman) et de *Zabor ou les Psaumes* (2017). Ses romans sont traduits dans plus de vingt-cinq langues.

A writer and journalist, **Kamel Daoud** was awarded the prix Goncourt in 2024 for *Houris*. He has authored *Meursault, contre-enquête* (2014, Prix Goncourt for a first novel) and *Zabor ou les Psaumes* (2017). His novels are translated into more than twenty-five languages.

Servane MOUTON

Écrans, un désastre sanitaire. Il est encore temps d'agir

Screens, a Health Disaster. There is still time to act

Tracts – Essay – 64 pages – February 2025

20,000 copies sold

« Nous appelons de nos vœux la prise de conscience de ce désastre sanitaire qui s'annonce et déjà se constate. Il n'est pas trop tard, mais il est plus que temps. »

Comment sortir de l'hypnose ? Le fait est pourtant sous nos yeux. Il est en premier lieu sanitaire : les écrans sont délétères pour notre santé physique et psychique, et en particulier pour celle des enfants et adolescents, mais aussi pour le développement neurologique et socio-émotionnel. Ils ont aussi un fort impact sur nos relations inter-individuelles, notre lien à la vérité et sur la libre formation de nos opinions. Comment ne pas évaluer le bénéfice de la révolution numérique – les réseaux sociaux et, aujourd'hui, l'intelligence artificielle – à la lumière de ses « externalités négatives » tant individuelles que sociales et environnementales ? Sait-on ce que nous coûte vraiment cette prodigieuse quête technologique, à dominante hégémonique, et ce que nous pourrions y perdre ? Savoir est nécessaire pour bien agir, et la loyauté de l'information est un l'un des principes fondateurs du serment d'Hippocrate.

"We call for a greater awareness of this impending and already unfolding health disaster. It is not too late, but it is high time".

How can we snap out of our current state of hypnosis? The facts are there for all to see. First and foremost, it is a health issue: screens are harmful to our physical and mental health, particularly that of children and teenagers, but also to everyone's neurological and socio-emotional development. Screens also have a major impact on our interpersonal relationships, our bond with the truth and the freedom to form our own opinions. How can we fail to assess the benefits of the digital revolution – social media and, now, artificial intelligence – against its individual, social or environmental "negative externalities"? Do we know the real cost of this exceptional, predominantly hegemonic, technological quest, and what we stand to lose? Without knowledge we cannot do right, the trustworthiness of information is one of the founding principles underpinning the Hippocratic Oath.



Servane Mouton est neurologue et neurophysiologiste. Elle a coprésidé la commission gouvernementale française sur l'impact de l'exposition des jeunes aux écrans.

Servane Mouton is a neurologist and neurophysiologist. She co-chaired the French government's Commission on the impact of screens on young people.

Boualem SANSAL**Discours pour le Prix de la paix des libraires et éditeurs allemands****Address for the Peace Prize of the German Book Trade**

Tracts – Essay – 36 pages – April 2025

RIGHTS HANDLED BY THE FRIEDENSPREIS DES DEUTSCHEN BUCHHANDELS

For any information, please reach out to [Martin Schult](#)

Boualem Sansal a été arrêté le 16 novembre 2024 à Alger. Il a été condamné en mars 2025 à cinq ans d'emprisonnement. Tout en ne cessant d'appeler à sa libération, nous mesurons à la lecture de ce discours, prononcé en 2011, le poids que peut prendre le seul fait de prononcer cette phrase : « J'ai choisi d'écrire ». Par l'actualité intemporelle de ses préoccupations, le discours pour le Prix de la paix de Boualem Sansal est essentiel.

« Dans un pays qui n'a connu que la dictature, celle des armes et de la religion, la seule idée qu'on peut avoir de la paix est la soumission, ou le suicide, ou l'émigration sans retour. L'absence de liberté est une douleur qui rend fou à la longue. Elle réduit l'homme à son ombre et ses rêves à ses cauchemars. Le peintre Giorgio De Chirico disait cette chose troublante : "Il y a plus d'énigmes dans l'ombre d'un homme qui marche au soleil que dans toutes les religions passées, présentes et futures." C'est possible, et sans doute vrai, mais il n'y a que de la honte et rien de mystique dans la douleur chez l'homme qui se réduit à son ombre. Qui n'est pas libre ne respectera jamais l'autre, ni l'esclave car son malheur lui rappelle sa propre humiliation, ni celui qui est libre car son bonheur est une insulte pour lui. Seul le désir de liberté le sauvera de la haine et du ressentiment. Sans ce désir consciemment porté, nous ne sommes pas des humains, il n'y a rien de vrai en nous. »

Discours prononcé le 16 octobre 2011 à Francfort-sur-le-Main

Boualem Sansal was arrested in Algiers on 16 November 2024. He was sentenced to five years' imprisonment in March 2025. While continuing to call for his release, we fully realise when reading this address, given in 2011, the burden that the mere uttering of the statement "I have chosen to write" may carry. Given the timeless relevance of its concerns, Boualem Sansal's address for the Peace Prize is essential.

"In a country that has only known dictatorship, that of weapons and religion, the only idea one may have of peace is submission, or suicide, or emigration with no return. The absence of freedom is a pain that drives one mad in the long run. It reduces man to his shadow, and his dreams to his nightmares. The painter Giorgio di Chirico once made this troubling comment: 'There are more enigmas in the shadow of a man walking in the sun than in all past, present and future religions'. It is possible, and probably true, but there is only shame and nothing mystical in the pain of the man who reduces himself to his shadow. Those who are not free will never respect others, neither those who are enslaved, for their misfortunes remind them of their own humiliation, nor those who are free, because their happiness is an insult to them. Only the desire for freedom will save them from hatred and resentment. Without this consciously-held desire, we are not human, there is nothing true in ourselves."

Address given on 16 October 2011 in Frankfurt am Main



Boualem Sansal est un écrivain franco-algérien. Son œuvre a été récompensée par de nombreux et prestigieux prix littéraires, en France et à l'étranger. Son dernier roman *Vivre* a été publié en 2024. Ses livres sont traduits dans plus de vingt-cinq langues.

Boualem Sansal is an Algerian and French writer. His works won numerous and prestigious literary awards, both in France and abroad. His latest novel, *Vivre*, was published in 2024. His books are translated in more than twenty-five languages.

BOUALEM SANSAL**DISCOURS POUR LE PRIX DE LA PAIX DES LIBRAIRES ET ÉDITEURS ALLEMANDS**

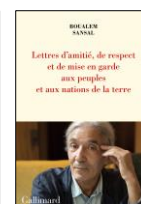
FRANCFORT-SUR-LE-MAIN, 16 OCTOBRE 2011



3,90€ / N°66

FREE BOUALEM SANSALYou can contribute to Boualem Sansal's defence costs [here](#)

Latest publications:



Vivre, 2024

Lettres d'amitié, 2021

Judith Rosenzweig
Foreign Rights Director
judith.rosenzweig@gallimard.fr

—

Barbara Angerer
barbara.angerer@gallimard.fr

Basque	Galician	Norwegian
Catalan	German	Spanish
Danish	Icelandic	Swedish
Finnish	Maltese	

—

Margot Miriel
margot.miriel@gallimard.fr

Armenian	Estonian	Lithuanian
Bulgarian	Georgian	Russian
Chinese	Indian languages	Ukrainian
English	Latvian	

—

Adèle Rolland-Le Dem
adele.rolland-ledem@gallimard.fr

Albanian	Greek	Slovenian
Arabic	Japanese	Thai
Azerbaijani	Korean	Turkish
Bosnian	Macedonian	Vietnamese
Croatian	Polish	
Farsi	Serbian	

—

Stefano Sampietro
stefano.sampietro@gallimard.fr

Czech	Hungarian	Romanian
Dutch	Italian	Slovak
Hebrew	Portuguese	

For other languages and general queries: **Nathalie Beul Vandenberghe** - nathalie.beul@gallimard.fr