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Giuliano DA EMPOLI
L’Heure des prédateurs

The Hour of Predators

Blanche - Essay - 160 pages - April 2025

190,000 copies sold

Dans ce nouvel essai, Giuliano da Empoli nous livre le compte-rendu aussi

haletant que glacant de ses voyages au pays de la puissance, de New York
aRiyad, de 'ONU au Ritz Carlton de Mohammed ben Salmane. Il nous guide

de l'autre c6té du miroir, la ou le pouvoir s’acquiert par des actions GIULIANO DA EMPOLL
irréfléchies et tapageuses, ou des autocrates décomplexés sont a 'affiit du

maximum de chaos, ou les seigneurs de la tech semblent déja habiter un ’HEURE DES
autre monde, ou I'IA s’avére incontrdlable... Aucun doute, I'’heure des PRED—\TEURS

prédateurs a sonné. L’auteur du Mage du Kremlin les regarde en face, avec
la lucidité d’'un Machiavel et la hauteur de vue du moraliste.

In this new essay, Giuliano da Empoli embarks the reader with him on a
gripping and chilling journey into seats of power, from New York to Riyad,
and from the United Nations to Mohammed bin Salman's Ritz-Carlton. He
walks us through the looking glass, where power is gained through
reckless, disorderly actions; where unabashed autocrats revel in maximum
chaos; where the tech lords already seem to inhabit another world; where
Al is already out of control... Clearly, the time of predators has struck. The
author of Le Mage du Kremlin looks them in the face with the lucidity of a
Machiavelli, and the hindsight of a moralist.

GIULIANO

Rights sold:

Catalan (Edicions 62) Italian (Einaudi Stile Libero) Latest publication:
Croatian (Znanje) Japanese (Hakusui-sha) G doErgoi
Czech (Bourdon) Korean (Eulyoo)
Danish (Politiken) Portuguese - Brazil (Vestigio)
Dutch (Atlas Contact) Portuguese- Portugal (Gradiva)
English (WEL - Pushkin) Romanian (Humanitas)
German (C.H. Beck) Spanish (Seix Barral) :
Greek (Kedros) Swedish (Editions ]) Le Mage du Kremlin, 2022
Hungarian (Park) Turkish (Ayrinti)

Bulgarian offer

Giuliano da Empoli est un auteur et conseiller politique italien et suisse. Il dirige le think tank Volta
a Milan et enseigne a Sciences Po Paris. Son dernier essai, Les Ingénieurs du chaos (Lattes, 2019), était
consacré aux nouveaux maitres de la propagande politique. Son premier roman Le Mage du Kremlin,
traduit en trente-cinq langues, adapté au cinéma en 2025, s’est imposé comme un grand roman sur la
Russie contemporaine et, plus largement, sur la condition du pouvoir.

Giuliano da Empoli is an Italian-Swiss essayist and political adviser. He leads the Volta think tank in
Milan and teaches at Sciences Po Paris. His previous essay, Les Ingénieurs du chaos (Lattes, 2019),
focused on the new masters of political propaganda. His first novel, Le Mage du Kremlin, translated
into thirty-five languages and adapted for the cinema in 2025, has established itself as a great novel
about contemporary Russia and, more broadly, about the condition of power.
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Nathalie HEINICH

Penser contre son camp. Itinéraire politique d'une intellectuelle de gauche
Going Against the Grain. The Political Itinerary of a Left-wing Intellectual

Témoins - Essay - 184 pages - May 2025

Querelle de I'art contemporain, neutralité des sciences sociales, PACS et
mariage homosexuel, féminisme, islamisme, censure, wokisme, gauche
radicale : autant de sujets qui, dans la derniére génération, ont beaucoup
agité le monde intellectuel et, en particulier la gauche de plus en plus
éclatée voire bouleversée par des retournements en rupture avec ses
valeurs historiques - protection des plus faibles, universalisme, laicité,
rationalité, liberté d’expression.

U<

Cet essai propose un retour réflexif sur les prises de position de I'autrice ——
. . N . . Nathalie Heinich

depuis la fin du XXe siécle, paradoxales a gauche et qui, parce que Penser contre

controversées, témoignent de mutations allant bien au-dela d’opinions

personnelles. Ne pas « penser comme nous » : telle est, parfois, 1a condition L7 son camp L=

pour rester fidele aux valeurs fondatrices d'une famille politique. / Itinéraire politique
/ d'une intellectuelle de gauche

Controversies surrounding contemporary art, the neutrality of the social
sciences, same-sex civil unions or marriage, feminism, Islamism,
censorship, wokeism, and the radical left: those are all issues that, in the
last generation, have substantially shaken the intellectual world and, in
particular the left, which has become increasingly fragmented, or even
disrupted by reversals that have broken away from its time-honoured
values, such as protecting the weakest, universalism, secularism,
rationality and freedom of expression.

This essay offers a reflection on the author's own positions since the Latest publications:
beginning of the century, seen by the left as paradoxical, and which because
they are controversial bear witness to significant changes that go far e s

beyond personal opinions. Not “thinking like us” is sometimes the
[S==—=—=i> “:':"::ﬂ:;u

condition necessary for remaining loyal to the founding values of a political o
family. .

Etre écrivain, 2025
La Valeur des personnes, 2022

Nathalie Heinich est sociologue émérite au CNRS. Elle a publié de nombreux ouvrages sur le statut
d’artiste, I'art contemporain, les crises d’identité, les valeurs, ainsi que 1'épistémologie des sciences
sociales. Parallelement a ses travaux de recherche, elle a pris dans la presse des positions publiques
remarquées sur des débats de société, qui font 'objet du présent essai.

Nathalie Heinich is an eminent sociologist at the French Centre for Scientific Research (CNRS). She
has published numerous works on the status of the artist, contemporary art, identity crises, values,
and the epistemology of the social sciences. Alongside her research interests, she has made
noteworthy public statements on societal debates, which are the subject of this essay.
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Maya KANDEL
Une premiére histoire du trumpisme

A First History of Trumpism

En attendant le réel - Essay - 192 pages - May 2025

Phénomene politique majeur de ce premier quart de siécle, le trumpisme
parle des Etats-Unis mais aussi du moment géopolitique actuel. Maya
Kandel propose ici une analyse enlevée de ce mouvement qu'il serait
réducteur de ramener au fascisme, a la bétise supposée de Trump ou a une
opération d'influence russe. Le trumpisme est la rencontre entre un

personnage hors-normes, ses quelques idées fortes et un socle électoral “e 8
[ BY

Maya Kandel

0
-
e

aux Etats-Unis. Trump offre aux masses le spectacle du trumpisme mais il
existe aussi une théorisation pour les élites. Dans cette version plus

construite, il exprime I'ascension d’une contre-élite en passe de remplacer
les structures de pouvoir actuelles, leurs bastions culturels, dans les
médias, les universités et les centres de réflexion. La redéfinition du

rapport au monde des Etats-Unis est un élément fondamental du

| [ |
trumpisme, qui entend détruire I'ordre international hérité de la Seconde
Guerre mondiale. Le trumpisme aujourd’hui est plus grand que Trump et

sa deuxiéme administration ne ressemblera pas a la premiére. Le
d“ 0

comprendre est essentiel pour saisir ce qui nous arrive et ce qui nous

attend.

A major political phenomenon of the first quarter of this century,
Trumpism relates to the United States, but also to the current geopolitical
moment. Maya Kandel delivers a fast-paced analysis of this movement,
which it would be simplistic to reduce to fascism, Trump's supposed idiocy,
or a Russian influence operation. Trumpism epitomises the meeting of a
one-of-a-kind character, a few deeply-held ideas, and an electoral base in
the United States. Trump offers the masses the spectacle of Trumpism, but
there are also theories to satisfy the elites. In this more worked-out version
of his agenda, he speaks of the rise of a counter-elite, who is in the process
of replacing the current power structures, their cultural strongholds, in the
media, universities and think-tanks. The redefinition of the United States'
relationship to the world is a building block of Trumpism, which is geared
towards destroying the international order inherited from the Second
World War. Trumpism today is bigger than Trump, and his second
administration is already proving nothing like the first. It is essential to
understand it to better grasp what is happening and what lies ahead.

Chercheuse associée a 'université Sorbonne Nouvelle en histoire, Maya Kandel est spécialiste des Etats-Unis notamment
de leur politique étrangere. Depuis dix ans, elle observe et analyse les transformations de la droite américaine. Elle a
publié Les Etats-Unis et le monde, de Washington @ Trump (2018, Perrin), Mourir pour Sarajevo ? les Etats-Unis et la
désintégration de la Yougoslavie (CNRS, 2013) et avec Robert Kandel, La Catastrophe climatique (Hachette, 2009).

An associate researcher in history at the Université Sorbonne Nouvelle, Maya Kandel specialises in the United States, in
particular its foreign policy. For the past ten years, she has been observing and analysing the transformations of the
American right. She has published Les Etats-Unis et le monde, de Washington & Trump (2018, Perrin); Mourir pour
Sarajevo ? les Etats-Unis et la désintégration de la Yougoslavie (CNRS, 2013), and with Robert Kandel, La Catastrophe
climatique (Hachette, 2009).
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Denis LACORNE
De la race en Amérique

Of Race in America

L’Esprit de la cité - Essay - 240 pages - March 2025

La question de la race travaille I'histoire des Etats-Unis depuis I'origine
dans une dualité tragique : la Constitution consacre la liberté individuelle
et les droits politiques tout en privant dans la pratique les Noirs de leurs
bienfaits ; les principes fédérent les Américains, la race et 'esclavage les
désunissent. Ce mot de race n’est pas une donnée biologique mais une
construction sociale qui évolue dans le temps et dont ce livre restitue les
avatars, de l'arrivée des premiers pélerins jusqu'a aujourd’hui. Denis
Lacorne interroge les narratifs concurrents qui se disputent le récit

Denis Lacorne

national américain : d’une part, un idéal civique indifférent a la couleur des DE LA RACE
personnes ; de l'autre, une conception « racialisée » de la république, “
autrefois soutenue par les grands planteurs mais aujourd’hui revendiquée EN AMERIQQE

par les « identitaristes » et instrumentalisée par les partisans de la « théorie
critique de la race ». En Amérique, la peur de I'’Autre n’a cessé de changer
de cibles au rythme des immigrations, nourrie par la hantise lancinante de
I'effacement de la race blanche au profit de nouveaux arrivants jugés
inassimilables. Dans un pays devenu si métissé, la politique des identités
recouvre de moins en moins une réalité démographique qui incline les
individus a multiplier les appartenances sans nécessairement les opposer.
Il n'y a plus d’identité fixe aux Etats-Unis, mais un Pluribus Unum
constamment réinventé.

L'ESPRIT DE LA CITE
\'d

GALLIMARD

The issue of race has spanned the history of the United States from the

outset in a tragic duality: the Constitution has enshrined individual Latest publications:

freedom and political rights, while in practice depriving African-Americans

of their benefits; principles bring Americans together, race and slavery 3 Denis Lacorne
. . . . De la religion

separate them. The word race is not a biological element, but a social 5 en Amérique

construct that developed over time, and undergoes transformations which
are addressed in this book, from the arrival of the first pilgrims to the
present day. Denis Lacorne questions the competing versions of the
national American narrative: on the one hand, a civil ideal that is indifferent
to people's skin colour; on the other, a “racialised” view of the republic,
formerly supported by the great plantation owners, now claimed by
“identitarians”, and exploited by the proponents of the “critical race
theory”. In America, the fear of the Other has constantly shifted its targets
to the pace of immigration, fuelled by the haunting fear that the white race
will be wiped out in favour of the latest newcomers to be deemed
unassimilable. In a country that is a melting pot, identity politics are
increasingly less a demographic reality which encourage individuals to
multiply their allegiances without necessarily opposing them. There is no
longer a fixed identity in the United States, but a Pluribus Unum, which is
constantly being reinvented.

Les Frontiéres de la tolérance, 2016
De la Religion en Amérique, 2007

Denis Lacorne, directeur de recherche au CERI (Sciences Po), est notamment ’auteur de L’Invention
de la République américaine (1991), La Crise de l'identité américaine (Fayard, 1997), De la Religion
en Amérique (2007) et Les Frontieres de la tolérance (2016).

Denis Lacorne, research director at the CERI (Sciences Po), is the author of L’Invention de la
République américaine (1991), La Crise de l'identité américaine (Fayard, 1997), De la Religion en
Amérique (2007) and Les Frontiéres de la tolérance (2016).
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LE GRAND CONTINENT
L’Empire de 'ombre. Guerre et terre au temps de I'IA
The Shadow Empire. War and Land in the Age of AI

Hors Série connaissance - Essay -288 pages - March 2025

Directed by Giuliano Da Empoli

Sur la scéne : Donald Trump, la crise européenne, une fébrilité planétaire -
le danger d'une déflagration mondiale. Le spectacle est impressionnant, -~
mais que se passe-t-il en coulisses ? Une transformation profonde est en “Gl'and Lontlnent
cours. Il est devenu impossible de l'ignorer. La nouvelle matrice de
I'hégémonie globale, a la fois omniprésente et invisible, passe par la Silicon
Valley et ses Lumieres noires. Les nouvelles formes d’Internet,
I'Intelligence artificielle, les crypto-monnaies sont en train de transformer
radicalement le pouvoir.

Sous la direction de Giuliano da Empoli

Dans ce nouveau recueil d’articles dirigé par Giuliano da Empoli, Le Grand
Continent réunit une quinzaine de signatures qui pensent et qui fagconnent
quotidiennement l'infrastructure numérique du monde : du prix Nobel
d’Economie Daron Acemoglu au fondateur d'OpenAl Sam Altman, en
passant par Mario Draghi ou l'un des nouveaux grands écrivains du
contemporain, Benjamin Labatut.

On stage: Donald Trump, the European crisis, worldwide anxiety - the
danger of a worldwide conflict. The show is certainly impressive, but what
is going on behind the scenes? Nobody can ignore it; a major
transformation is underway. The new matrix of global hegemony, both
pervasive and invisible, comes from the Silicon Valley and its “dark
enlightenment”. New forms of internet, artificial intelligence, and crypto-
currencies are radically changing the wielding of power.

Callimard

Foreign rights:
In this new collection of articles edited by Giuliano da Empoli, Le Grand
Continent brings together some fifteen leading figures, who reflect on,and  Italian, Spanish and Polish rights reserved
shape, the world's digital infrastructure on a day-to-day basis: from Nobel
Prize winner Daron Acemoglu to OpenAl founder Sam Altman, not to
mention Mario Draghi or one of the new great writers on the contemporary

scene, Benjamin Labatut. Latest publications:

PORTRAIT
D'UN MONDE

G O A A TN

Gallizas]

Portrait d’'un monde cassé, 2024
Fractures de la guerre étendue, 2023

Née en ligne, portée par une nouvelle génération, la revue Le Grand Continent s’est imposée en quelques années comme
la plateforme de référence pour le débat stratégique, politique et intellectuel en Europe. De cet atelier foisonnant sort ce
volume papier, exprimant 'ambition du Grand Continent d’articuler le temps du tweet avec le temps du livre.

Created online under the influence of a new generation, the journal Le Grand Continent became in just a few years a
platform of reference for the strategical, political and intellectual debate in Europe. From this abundant workshop is
issued this book, which illustrates perfectly the ambition of Le Grand Continent to articulate the time of the tweet with
the time of book.
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Johann CHAPOUTOT
Les Irresponsables. Qui a porté Hitler au pouvoir ?
The Irresponsibles. Who Brought Hiiler Inio Power?

NRF Essais - Essay - 288 pages - February 2025

37,000 copies sold

Un consortium libéral-autoritaire, tissé de solidarités d’affaires, de partis
conservateurs (nationalistes et libéraux), de médias et d'élites
administratives, perd tout soutien populaire : au fil des élections, il passe

de presque 50% a moins de 10% des voix et se demande comment garder JOHANN CHAROUTOT
le pouvoir sans majorité, sans parlement, peut-étre sans démocratie. Cet
extréme centre se pense destiné a gouverner par nature : sa politique est LES IRRESPONSABLES

la meilleure et portera bient6t ses fruits. En attendant, il faut tenir : par les
pouvoirs du Président, par le viol de la constitution et par la répression.
Dans un paysage parlementaire fracturé « en trois blocs », cet extréme
centre ne voit bientét plus qu'une solution. Face a un soulévement
généralisé, le pouvoir, qui ne repose sur aucune base électorale, décide de
faire alliance avec I'extréme droite, avec laquelle il partage, au fond, a peu
pres tout, et de I'installer au sommet.

Qui a porié Hitler au pouvoir?

Cette histoire se déroule en Allemagne, entre mars 1930 et janvier 1933.
Elle repose sur une lecture au ras des archives, des journaux intimes,
discours, mémoires et articles de presse de I'époque. Elle révele, non
I'ascension irrésistible de la marée brune, mais une stratégie pour capter

son énergie au profit d’'un libéralisme autoritaire imbu de lui-méme et C H APO UTOT

assez irresponsable pour semer la catastrophe.

JOHANN

Aliberal-authoritarian consortium, woven from business ties, conservative
parties (nationalist and liberal), the media and from administrative elites,
is losing all popular support: with each passing election, it drops from Rights sold:
almost 50% to less than 10% of the vote and is wondering how to hold on
) L . . . Greek (Agra)
to power without a majority, without parliament, perhaps without . . .
. . : . : Italian (Einaudi)
democracy. This extreme political centre believes that it is destined to . o
. . . . Portuguese - Brazil (Leonardo da Vinci)
govern by nature: its policies are the best and will soon bear fruit. In the Spanish (Ali
meantime, it has to hold on: by using the President's powers, by violating p (Alianza)

the constitution and by way of repression. In a parliamentary landscape Turkish (Alfa Kitap)
fragmented into ‘three blocs’, this extreme centre soon sees but one
solution. Faced with a widespread uprising, the government, which has no Latest publications:

electoral base, decides to form an alliance with the far right, with which it
shares almost everything, and to install it at the top.

This story takes place in Germany between March 1930 and January 1933.
Chapoutot’s research is based on a meticulous study of archives, diaries,
speeches, memoirs, and contemporary press articles. It reveals not the
irresistible rise of the brown tide, but a strategy to harness its energy for
the benefit of an authoritarian liberalism that was so full of itself and
sufficiently irresponsible to sow disaster. Libres d’obéir, 2020

La Révolution culturelle nazie, 2017

Johann Chapoutot est professeur d’histoire contemporaine a la Sorbonne. Spécialiste de I'histoire
de la culture nazie, il est 'auteur d’'une dizaine d’ouvrages traduits en quinze langues et distingués
par de nombreux prix, notamment La Loi du sang (2014), La Révolution culturelle nazie (2017) et
Libres d’obéir (2020).

Johann Chapoutot teaches contemporary history at the Sorbonne. A specialist in the history of Nazi
culture, he has authored a dozen of works translated into fifteen languages and that have won
numerous awards, including La Loi du sang (2014), La Révolution culturelle nazie (2017) and Libres
d’obéir (2020).
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COLLECTIFS
Le Conseil National de la Résistance. Un programme fondateur
The National Resistance Council. A Pioneering Programme

Folio Histoire - Essay - 336 pages - March 2025

Directed by Claire Andrieu

Fondé en 1943, le Conseil national de la Résistance (CNR) réunissait

I’ensemble des forces de la Résistance, de droite comme de gauche. Son = =

oA et con & Le Conseil national
programme, adopté a I'unanimité dans la clandestinité le 15 mars 1944, a L .
jeté les bases de la démocratie politique, économique et sociale de I'aprés- de la Résistance
guerre, notamment le systeme francais de Sécurité sociale. Un programme fondateur

Sous la direction de Claire Andrieu

C'est sur cette période-clé que revient un collectif d’historiens. Leurs
contributions permettent de mieux cerner la fagon dont a émergé le
compromis, de revivre par les images les journées décisives de la
Libération ou encore de comparer le cas francais avec la Grande-Bretagne
du plan Beveridge, les expériences de la République d’Ossola en Italie ou le
programme de KoSice en Tchécoslovaquie.

Une histoire d’autant plus marquante que le programme du CNR a refait
surface dans le débat politique depuis I'essor du néolibéralisme et la
remise en question de I'Etat-providence. Instrumentalisation ou héritage ?
S'il n’est plus possible de prendre a la lettre le texte du CNR, son esprit
demeure, et peut encore insuffler optimisme et volontarisme a tous ceux
qui sont attachés a I'idée de solidarité nationale.

Founded in 1943, the National Council of the Resistance (CNR) brought
together all the forces of the French Resistance of World War II, from both
the right and left. [ts programme, unanimously adopted at a secret meeting
on 15 March 1944, laid the foundations of post-war political, economic and
social democracy, in particular the French social security system.

A collective of historians looks back on this key period. Their contributions
provide a clearer picture of the emergence of compromise, bring to life
through images the decisive days of the Liberation, and also compare the
French case with Great Britain's Beveridge plan, Italy's Republic of Ossola
and Czechoslovakia's KoSice programme.

A piece of history that is now ever more significant given that the CNR
programme has reappeared in the political debate since the rise of
neoliberalism and the challenging of the welfare state. Weaponization or
legacy? Although it is no longer possible to take the CNR text literally, its
spirit remains, and may still inspire optimism and voluntarism in all those
who remain committed to the idea of national solidarity.

Contributions : Claire Andrieu, Giovanni Focardi, Jean-Noél Jeanneney, Paul Lenormand, Bruno Leroux, Michel
Margairaz, Jean-Marie Pernot, Danielle Tartakowsky, Noel Whiteside.
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Marie GAUTHERON

Désert, déserts. Du Moyen Age au XXI- siécle
Deserts, deserts. From the Middle Ages to the 21+ century.

Bibliothéque illustrée des histoires - Essay - 544 pages - May 2025

Pourquoi les déserts et leurs habitants sont-ils devenus objets de désir

pour I'Occident ? L'image judéo-chrétienne du désert est d’abord celle de otbane i,
, . . . , R es »
tout espace abandonné de Dieu et des hommes, mais aussi d’'une épreuve ®* HISTOIRES “e

intérieure et spirituelle. L'Occident médiéval le réinvente dans des lieux
offrant des conditions comparables d’ascése et d'isolement - iles, foréts, ou
cléture monastique. Puis, de 1'dge classique au romantisme, les déserts-
affreux de la verte Europe deviennent de beaux déserts ; un flux croissant Désert, déserts
d’Occidentaux parcourt I'Orient. Bient6t, la domination coloniale offre a la Du Moyen Age au xxi° siécle
Métropole un désert saharien de proximité ou jouir du soleil et des dunes.
Au XXe siecle, lieux de mutations radicales, et objets d’enjeux économiques
et géostratégiques majeurs, mondialisées, nos images de déserts s’ouvrent
a de nouveaux horizons, tandis que le vaste pays aride devient la
métaphore de nos désolations ou de nos exaltations. Avec les
Indépendances, I'imaginaire du désert se décolonialise : de I'Orient a
I'Europe et au Sahel, on réinvente l'histoire, la géographie, les paysages et
les peuples des déserts. Arpentés, investis, les déserts sont devenus
espaces immersifs d’expériences solipsistes, d’engagements collectifs ou
de pratiques extrémes.

MARIE GAUTHERON

Désert, déserts raconte, sur un temps long, l'histoire intellectuelle et
sensible, esthétique et politique des images de désert dans la culture, ses Gallimard
mutations des déserts d'Orient au Far West américain.

Why have deserts and their inhabitants become such objects of desire for
the West? The Judeo-Christian image of the desert is firstly that of any place
forsaken by God and man, but also of an inner and spiritual trial. The
medieval West reinvented it in places offering comparable conditions of
asceticism and isolation, such as islands, forests or a monastic enclosure.
Then, from the Classical Age to Romanticism, the dreadful deserts of green
Europe became beautiful; a growing number of Westerners travelled
across the East. Soon, colonial rule offered the homeland the nearby
Saharan desert, where one could revel in the sun and dunes. In the
20t century, our images of the desert opened to new horizons, as places
undergoing radical change and the focus of major globalised economic and
geostrategic issues, while the vast arid land became a metaphor of our
desolation or elation. With the wave of independence, our shared imagery
of the desert experienced decolonization: from the East to Europe and in
the Sahel, the history, geography, landscapes and people of the desert were
reinvented. Surveyed and appropriated, deserts have turned into
immersive spaces for solipsistic experiences, collective commitment or
extreme practices.

Désert, déserts relates, over time, the intellectual, sensitive, aesthetic and
political history of desert images in culture, as well as their transformation
from the deserts of the East to the American Far West.

Marie Gautheron est agrégée de Lettres et docteure en Histoire de I'art. Son champ de recherche depuis 2010 s'articule
autour de la réappropriation des objets collectés en contexte colonial en Afrique de 1'Ouest, et autour de I'histoire du
paysage.
Marie Gautheron is a literature teacher and doctor in art history. Since 2010, her field of research has focused on the
reappropriation of objects collected in a colonial context in West Africa, and on the history of landscape.
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Daniel CORDIER
Rétro-chaos. Mémoires

Retro-Chaos. A Memoir

Témoins - Memoirs - 368 pages - January 2025

Rétro-chaos aurait été le seul témoignage écrit de Daniel Cordier s’il n’avait
pas eu le temps de publier Alias Caracalla. Au début des années 2000, apres
une lourde opération, il décide de dresser un bilan. C’est toute son
existence qui est tracée, depuis son enfance entre parents divorcés et
pension jusqu’'a I'écriture d’Alias Caracalla. Mélant avec sa spontanéité
habituelle des anecdotes inédites et des réflexions rétrospectives, il
raconte la genese de son engagement a 'extréme-droite dont il se déprit
sous l'influence de la Résistance. Il évoque non seulement Jean Moulin, son
patron vénéré, mais la trés jeune équipe du secrétariat aux prises avec le
dénuement et la peur. Il revient sur ses rapports compliqués avec son autre
« grand homme », Jean Dubuffet, aux temps ou il était un acteur du marché
de l'art contemporain. Il explique enfin, de maniere détaillée et concrete,
comment il se fit historien au fil de sa monumentale biographie de Jean
Moulin et comment il reprit possession de son passé en travaillant a ses
mémoires.

" G

>

Daniel Cordier

Rétro-Chaos

Mémoires

Rétro-chaos is Daniel Cordier's life story, which would have remained as a
unique written testimony if he hadn't had time to publish Alias Caracalla.
In the early 2000s, after a major surgery, he decided to take stock. His
entire life is traced, from his childhood tossed between divorced parents,
his education at a boarding school and the writing of Alias Caracalla.
Blending, with his usual spontaneity, unpublished anecdotes and
retrospective reflections, he recounts the genesis of his commitment to the
far right, which he became disillusioned with under the influence of the ]
Resistance. He recalls not only Jean Moulin, his revered boss, but also the e ek
very young secretariat team struggling with destitution and fear. He looks iz s
back at his complicated relationship with his other “great man”, Jean

Dubuffet, when he was a leading figure of the contemporary art market.
Finally, he explains, in a detailed and concrete manner, how he became a
historian through writing his monumental biography of Jean Moulin, and
how he reclaimed his past while working on his memoirs.

Latest publications:

Amateur d’art, 2024
La Victoire en pleurant, 2021

Daniel Cordier (1920-2020) a milité pour I’Action francgaise, mais révolté par le Maréchal Pétain
annongant l'armistice de juin 1940, il rejoint les Forces frangaises libres a Londres dés juin 1940.
Parachuté en France en 1942, il entre au service de Jean Moulin. Apreés la guerre, il se consacre a
I'art moderne en tant que collectionneur et galeriste. Il est notamment 'auteur d’Alias Caracalla
qui raconte, sous la forme d’un journal, ses années au sein de la France libre (2009, prix Renaudot
essai).

Daniel Cordier (1920-2020) initially campaigned for the Action francaise but, appalled by Marshal
Pétain’s decision to sign the Armistice with the Germans in June 1940, he joined the Free French
Forces in London in June 1940. Parachuted in France in 1942, he started working with Jean Moulin.
After the war, he dedicated himself to modern art as a collector and gallery owner. He is the author,
among other works, of Alias Caracalla which tells, in the form of a diary, his years within Free
France (2009, Prix Renaudot essai).
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Joél CORNETTE
Anne d'Autriche
Anne of Austria

NRF Biographies - Biography - 496 pages - April 2025

Fille d’'un roi d’Espagne, partie a quatorze ans épouser un roi de France,
elle n’a d’autre mission que de lui donner un héritier et de cultiver sa
grande dévotion. Le destin en décide autrement : Anne d’Autriche (1615-
1666) est la derniere régente de ’Ancien Régime et la derniere femme a
gouverner la France.

Tenue a distance par un Louis XIII soupgonneux et un Richelieu toujours
aux aguets, elle s’éveille a la politique a quarante-deux ans pour sauver le
tréne de son fils, 'enfant-roi Louis XIV. Durant son bref « régne » (1643-
1653), la monarchie manque de sombrer sous les coups de multiples
révoltes. Face a des événements inopinés, des affronts, des trahisons, elle
fait preuve, secondée par Mazarin, d’'une grande intelligence politique,
mélange de pragmatisme, de persuasion et d'indomptable courage. Avant
de rétablir colte que colte la paix intérieure, antichambre du grand régne
de guerre et de gloire auquel son fils allait attacher son nom.

Anne d’Autriche est une reine percluse de piété, mais éminemment
politique, que le hasard des circonstances destine a piloter sans faiblesse
I'Etat. Par-dela les polémiques et les dénigrements dont on I'a souvent
accablée, cette biographie la restitue telle qu’elle fut. En majesté.

The daughter of a Spanish king, she left her country at the age of fourteen
to marry a French king, with no other mission than to give him an heir and
cultivate his great devotion. Yet fate decided otherwise: Anne of Austria
(1615-1666) was the Ancien Régime's last regent and the last woman to
govern France.

Kept at bay by a suspicious Louis XIII and a vigilant Richelieu, she awoke to
politics at the age of 42 to save her son's throne, the child king Louis XIV.
During her brief “reign” (1643-1653), the monarchy was prey to multiple
uprisings. Yet faced with unexpected events, affronts, and betrayals, she
showed, with the helping hand of Mazarin, great political skill, a mix of
pragmatism, persuasion and unfaltering courage. Before restoring
domestic peace at all costs, the final hurdle before the great reign of war
and glory to which her son was to attach his name.

Anne of Austria was a queen steeped in piety, yet eminently political,
destined by force of circumstance to steer the State firmly. Beyond the
controversies and disparagement surrounding her, this biography restores
her as she was. In majesty.
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Joél Cornette
ANNE DAUTRICHE
LA REGENTE ABSOLUE

Gallimard

Latest publications:

Joél Cornette
La mort
de Louis XIV

Anne de Bretagne, 2021
La Mort de Louis XIV, 2015

Joél Cornette est notamment 'auteur d’Histoire de la Bretagne et des Bretons (Seuil, 2005), de La
Mort de Louis XIV (Gallimard, 2015) et d’Anne de Bretagne (Gallimard, 2021).

Joél Cornette is the author, among other works, of Histoire de la Bretagne et des Bretons (Seuil,
2005), La Mort de Louis XIV (Gallimard, 2015) and Anne de Bretagne (Gallimard, 2021).
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Catherine CUSSET
Ma vie avec Marcel Proust

My Life with Marcel Proust

Ma Vie avec - Biography - 240 pages - March 2025

« Proust n’est pas difficile. Il me fait du bien. Je le lis et le relis pour me
remonter le moral ; pour écarter I'angoisse du vide ; pour rire ; pour me
morigéner ; pour me moquer de moi. Pour croire en moi. Il arrive aussi qu’il
m’ennuie. »

Catherine Cusset a lu trois fois en entier A la recherche du temps perdu ; a

quinze ans, comme le grand roman de 'amour ; a vingt ans, comme le grand Szl s

roman de la société ; a cinquante ans, comme le grand roman de l'écriture. CU SSET
Elle rac’onte avec humour ?t g.ratitude _comment Marcel Proust lui a Mt N anec.
remonté le moral et redonné foi en la vie dans les moments de doute ; A
comment il lui a servi de loupe pour voir ce qu'elle détestait le plus en elle ; M RCEL
comment elle a trouvé chez lui sa vérité d’étre humain et d’écrivaine. Qu’on P ROU ST

ait lu Proust ou pas, elle nous le rend infiniment proche.

“Proust is not difficult. He does me good. I read him and reread him to lift my
spirits; to ward off the anxiety of emptiness; to laugh; to admonish myself; to
make fun of myself. To believe in myself. At times, he also bores me.”

Catherine Cusset has read In Search of Lost Time three times in its entirety; Gallimard

at the age of fifteen, as the great novel of love; at twenty, as the great novel

of society; at fifty, as the great novel of writing. She describes with humour

and gratitude how Marcel Proust boosted her morale and restored her faith

in life during moments of doubt; how he served as a magnifying glass to see

what she hated the most in herself; how she found in him her truth as

human being and writer. Whether we have read Proust or not, she brings Latest publications:
him infinitely close to us.

Catherine Cusset
Ta définition

La Définition du bonheur, 2021
Trois fois au bout du monde, 2020

Catherine Cusset est l'autrice d’'une quinzaine de romans parus chez Gallimard, parmi lesquels Le
Probléme avec Jane (Grand Prix des lectrices de ELLE, 2000), Un brillant avenir (Prix Goncourt des
lycéens, 2008), Vie de David Hockney (Prix Anais Nin, 2018) et La Définition du bonheur (2021). Elle
est traduite dans plus de vingt langues.

Catherine Cusset is the author of more than fifteen novels published with Gallimard, including Le
Probléme avec Jane (Grand Prix des lectrices de ELLE, 2000), Un brillant avenir (Prix Goncourt des
lycéens, 2008), Vie de David Hockney (Prix Anais Nin, 2018) and La Définition du bonheur (2021).
She has been translated in more than twenty languages.
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Régis DEBRAY

Riens

Nothings

Blanche - Memoirs - 144 pages - January 2025

Cela fait longtemps que Regis Debray ne prend plus sa plume pour une
épée. L’'auteur, nostalgique sans amertume ni ressentiment, voit se
réveiller en lui certains souvenirs incongrus, de ceux qui font un dréle de
parcours, de quatre a quatre-vingt-quatre ans. REGIS DEBRAY

Nous I'accompagnons dans I'ouest de la France, aux USA, dans les Andes, la
prison, & Moscou et I'Ecole Normale Supérieure. Sans oublier RIENS
d'importantes rencontres qui furent autant de legons et d’amitiés
surgissant un jour sans jamais s’évanouir: Bernard Pivot, Francois
Maspero, Chris Marker, Stéphane Hessel, Simone Signoret, Julien Gracgq,
Edgar Morin... Il ne s’agit pas de mettre un point final a une vie, mais de
récapituler une existence pour mieux préparer la suivante. Donc pas de
temps a perdre. Il faut se préparer simplement... a faire mieux la prochaine
fois.

wf

GCALLIMARD

It has been a while since Regis Debray has stopped using his pen as a sword.
The author, feeling nostalgic, although with neither bitterness nor
resentment, sees some incongruous memories awaken within him, events
and people that have peppered an odd life journey, from four to eighty-four
years old.

We accompany him to the West of France, the USA, the Andes, jail, Moscow
and the Ecole Normale Supérieure (ENS). We are witness to some
significant encounters, which led to many lessons learned, as well as
spontaneous, lasting friendships with the likes of Bernard Pivot, Francois
Maspero, Chris Marker, Stéphane Hessel, Simone Signoret, Julien Gracq,
and Edgar Morin. The premise of this book is not to draw a line beneath
one's life, but to retrace one's steps throughout a lifetime, all the better to
get ready for the following one. Thus, time is short. One should simply
prepare oneself... to do better next time.

Latest publications:

Claude Grange
Régis Debray

Le demier soufile
Acsorrpagran finde vie
'). -
ey

*

Bref, 2024
Le Dernier souffle, 2023

Philosophe et essayiste, Régis Debray a été distingué par le Prix Roger-Caillois 2016 pour
I’ensemble de son ceuvre. Un choix de ses textes a été réuni dans le volume Carnet de route. Ecrits
littéraires (collection Quarto, 2016).

Philosopher and essayist, Régis Debray was awarded the Prix Roger-Caillois 2016 for his entire
body of work. A selection of his writings was gathered in the volume entitled Carnet de route. Ecrits
littéraires (Quarto collection, 2016).
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Jérémie GALLON
Georges Pompidou. L'Intemporel
Georges Pompidou. A timeless figure

Hors Série Connaissance - Biography - 368 pages - March 2025

Jérémie Gallon s'empare de cette grande figure de I'histoire politique
francaise non pas a travers une biographie, mais grace a un dictionnaire : il Jérémie Gallon
traite la vie et I'ceuvre de Georges Pompidou par themes, de A comme
« Auvergne » a V comme « Valéry Giscard d'Estaing » en passant par
« Léopold Sédar Senghor », « Mai 68 » ou « Poésie ». Se dessine ici, par

fragments, un portrait trés complet du deuxiéme président de la GEURGES
Ve République, de ses origines auvergnates a sa jeunesse a I'ENS, puis a sa
relation filiale avec De Gaulle, suivie de son émancipation progressive, de PGMPIDUU

la conquéte du pouvoir et de la maladie. Uintemporal

Jérémie Gallon maitrise son sujet a la perfection et sait le raconter avec
talent. Pompidou est le président qui, sachant qu’il ne pouvait pas égaler
son prédécesseur De Gaulle, aura fait de son mieux pour maintenir la

«maison France » en ordre. Jérémie Gallon le montre aussi bien traiter N Un homme enraciné
avec Nixon ou Brejnev, lancer le TGV et le nucléaire civil, ou citer quinesenferma
: ~ N . . . . . . jamais dans une vision
Baudelaire avec Senghor. Grace a de judicieuses citations de ses discours, { étriquée dela France
lettres et écrits, on entend la voix de Pompidou. L'auteur fait parfois | ! CONNATSSATIGES
quelques comparaisons implicites savoureuses avec notre présent, GALLIMARD

éclairant la France d'aujourd’'hui a la lumiere de son plus glorieux passé.

In order to capture this great figure of French political history, Jérémie
Gallon does not offer a biography, but a dictionary. He examines the life and
work of Georges Pompidou through various themes, from A as “Auvergne”
to V as “Valéry Giscard d'Estaing”, as well as “Léopold Sédar Senghor”, “May Foreign rights:
68” or “Poetry”. This collection of fragments comes together to paint an
exhaustive portrait of the Fifth Republic's second president, from his
origins in Auvergne to his youth at the Ecole Normale Supérieure, then to
his filial relationship with De Gaulle, followed by his gradual emancipation, Latest publications:
the conquest of power and illness.

English-language rights reserved

sERaE

Jérémie Gallon masters his subject to perfection and tells his story with

enry Kissinger

talent. After the greatness of De Gaulle, an outstanding figure he knew he e B/ Tr—
could never equal, Pompidou simply did his best to keep the “house of e

France” in order. Jérémie Gallon shows him dealing with Nixon or
Brezhnev, launching the TGV and civil nuclear power, as well as quoting
Baudelaire and Senghor. We hear the voice of Pompidou through judicious

quotes from his speeches, letters and writings. The author occasionally Henry Kissinger, I'Européen, 2021
draws delightful comparisons with our times, showcasing the France of Journal d’un jeune diplomate dans
today in the light of its most glorious past. Amérique de Trump, 2018

Avocat et diplomate, Jérémie Gallon, né en 1985, a déja publié deux livres chez Gallimard, dont
Henry Kissinger, l'Européen, prix Eugéne-Colas de ’Académie francaise (2022).

e A lawyer and diplomat, Jérémie Gallon, born in 1985, has already published two books with
) Gallimard, including Henry Kissinger, I'Européen, Prix Eugene-Colas de I'’Académie francgaise (2022).
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Daniéle SALLENAVE

La Splendide Promesse. Mon itinéraire républication
The Splendid Promise. My Journey within the Republic

Blanche - Memoir - 528 pages - March 2025

« Ce livre est la suite et la conclusion de mes deux précédents ouvrages.
L’Eglantine et le Muguet, le cadre de mon enfance, '’Anjou clérical et
conservateur ou je suis née. Rue de la justice, la vie laborieuse d'une de mes
arriere-grands-meéres, qui avait mis sa confiance dans la République et sa

DANIELE SALLENAVE

“splendide promesse faite au Tiers-Etat” selon la formule de Mandelstam. deieodine rncoe

Tel est mon héritage. L’amour de la République, de ses principes, de ses

symboles et de ses mythes. Mais qu’en ai-je fait ? Qu'a-t-il fait de moi ? Lui LA SPLENDIDE
ai-je été fidele ? Dans ce troisieme livre, je fais retour sur moi-méme et je PROMESSE
tente un bilan. Je ne me donne pas en modele encore moins en exemple. Je

reparcours mon itinéraire tout au long d’'une époque mouvementée. Fin de Mon itinéraire républieain

la guerre d’'Algérie, mai 68, découverte du Tiers-Monde, chute du Mur,
expérience du décentrement, sursauts populistes d'une France en proie au
mécontentement et au doute... Des rencontres, des amitiés, des ruptures.
Des engagements, des choix, des illusions, et des désillusions. Une rude
mise a l'épreuve de l'idéal républicain. Malgré ses limites et ses
contradictions jamais cependant je n’ai remis en question mon adhésion a
cet idéal hérité de mon enfance. Et j'ai gardé toujours vivante une

N
conviction tenace et tétue. La République n’est rien si elle oublie sa
“splendide promesse” de justice, d'instruction et de progres. »

SALLENAVE

“This book is the sequel and conclusion to my two previous works.
L’Eglantine et le Muguet was setting the background of my childhood, the
clerical and conservative Anjou where [ was born. Rue de la justice, which
tells of the hard-working life of one of my great-grandmothers, who put her

trust in the Republic and its ‘splendid promise made to the Third Estate’, Latest publications:
as Mandelstam put it. This is my heritage. A love of the Republic, of its
principles, its symbols and myths. But what have I done with it? What has ol Soete || it Sckeree

it made of me? Have I been faithful to it? In this third book, I take a step
back and attempt to take stock. I am not putting myself forward as a model,
let alone as an example. I retrace my steps over the course of an eventful
period. The end of the Algerian War, May '68, the discovery of the Third
World, the fall of the Berlin Wall, the ‘decentering’ of the self, the populist
upsurge of a France in the grip of discontent and doubt... Encounters,
friendships, fallouts. Commitments, choices, illusions and disillusions. The
Republican ideal put sternly to the test. In spite of its limits and
contradictions, never have I questioned my commitment to the ideal that I
inherited from my childhood. And [ have always kept alive a tenacious and
stubborn conviction. The Republic is nothing if it forgets its ‘splendid
promise’ of justice, education and progress.”

et e muguer

Rue de la justice, 2022
L’Eglantine et le muguet, 2018

Daniéle Sallenave est 'autrice d'une trentaine d’ouvrages, romans, essais, récits de voyage. Elle a
été élue a I’Académie frangaise en 2011.

Daniéle Sallenave is the author of about thirty novels, narratives, essays and plays. She was elected
a member of the Académie frangaise in 2011.

17



BIOGRAPHIES. MEMOIRES / BIOGRAPHIES. MEMOIRS

Michel SCHNEIDER
Ma vie avec Joseph Conrad

My Life with Joseph Conrad

Ma vie avec - Biography - 80 pages for Ma vie avec Joseph Conrad / 280 pages for Glenn Gould piano solo - May 2025

Foreword by Antoine Compagnon

Michel Schneider est mort le 21 juillet 2022, laissant derriere lui un livre
en écriture, Ma vie avec Joseph Conrad. Pour étre inachevé, ce texte n’en est
pas moins trés abouti. L’'ouvrage que nous avons choisi de publier est une
lettre posthume bouleversante d'un écrivain qui, a travers la vie et la mort

d’un autre que depuis I'adolescence il lisait et relisait, évoque la place de la i
littérature dans sa vie, mais aussi de tout ce quil’a fait lui-méme : la famille, SCHNEIDER
les femmes, la psychanalyse, la musique. Il évoque ses réves et ses Mt N anec.
cauchemars, ses vivants et ses morts, ses voyages (intérieurs). JOSEPH

Ce texte est suivi d'une réédition de Glenn Gould piano solo (1989). CONRAD

PREFACE
D’ANTOINE COMPAGNON
da tAzadirie frongcite

Michel Schneider died on 21 July 2022, leaving behind a book he was still
writing, Ma vie avec Joseph Conrad. Although unfinished, this highly-
accomplished text is a moving posthumous letter from a writer, through
the life and death of another whom he had read again and again since
adolescence, and which also evokes the place of literature in his life,
everything that made him into who he was: family, women, psychoanalysis, Gallimard
music, as well as his dreams and his nightmares, his living and his dead, his

(inner) journeys.

This text is followed by a reedition of Glenn Gould piano solo (1989).

Latest publications:

DLS LIVILS UAUTELR,
ETDES FRMMES

PALTRE
Prad st b

‘ o

Des Livres et des femmes, 2021
L’Auteur, l'autre, 2014

Auteur de quatre romans, ainsi que d’essais sur la musique, la littérature et la politique, Michel
Schneider a notamment publié Glenn Gould, piano solo (1989), La Comédie de la culture (1993),
Marilyn, dernieres séances (2006) et L’auteur, l'autre : Proust et son double (2014).

The author of four novels, as well as essays on music, literature and politics, Michel Schneider has
published, among other works, Glenn Gould, piano solo (1989), La Comédie de la culture (1993),
Marilyn, dernieéres séances (2006), and L’auteur, I'autre : Proust et son double (2014).
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Christian WASSELIN
Erik Satie

Folio Biographies - Biography - 340 pages - May 2025

Rétif a I'enseignement académique, tenté par le mysticisme et adepte de
I'absinthe, Erik Satie (1866-1925) se plut a donner a ses ceuvres des titres
saugrenus auxquels toutefois on aurait tort de le réduire. Son ballet Parade
déclencha un gigantesque chahut en 1917, mais le charme secret de ses
Gnossiennes et de ses Gymnopédies habite aujourd’hui tous les esprits.

Pianiste au cabaret du Chat Noir, Satie fut 'amoureux contrarié de Suzanne
Valadon, I'ami de Debussy, le complice de Cocteau, Picasso et Picabia. Et s'il
vécut longtemps solitaire dans un minuscule appartement d’Arcueil, il se
retrouva au cceur de I'ébullition artistique des Années folles. Satie avait
tout d’'un dandy maquillé en fonctionnaire anonyme. Entre désinvolture et
provocation, il fit de I'ironie son arme secrete afin d’échapper a ceux qui
prétendaient percer I'énigme de son sourire.

Erik Satie (1866-1925) was averse to academic teaching, intrigued by
mysticism, an enthusiast of absinth, and enjoyed giving his works
intriguing titles, but it would be wrong to stop just there. His ballet Parade
caused a huge uproar in 1917, yet the secret charm of his Gnossiennes and
Gymnopédies has left a lasting imprint.

A pianist at the Chat Noir cabaret, Satie was the thwarted lover of Suzanne
Valadon, the friend of Debussy, and companion of Cocteau, Picasso and
Picabia. And although he lived alone for a long time in a tiny apartment in
the south-of-Paris suburb Arcueil, he was at the heart of the artistic
effervescence of the Roaring Twenties. Satie had all the makings of a dandy
disguised as an anonymous civil servant. Both nonchalant and provocative,
he used irony as his secret weapon to escape those who sought to unravel
the enigma of his smile.

Erik Satie

par Christian Wasselin

Latest publications:

Beaumarchais

Far ot Wasselin

Beaumarchais, 2015

INEDIT

Christian Wasselin se partage entre la fiction et la musicographie. Il a consacré plusieurs livres a Berlioz, Schumann,
Beethoven, Nerval. On lui doit des romans, des piéces radiophoniques, la comédie tragique L’Anniversaire de Salomé ainsi
que le livret de 'opéra de Gérard Condé Les Orages désirés. Il a été responsable des publications de la direction de la
musique de Radio France, et collabore notamment a Opéra Magazine, a Scénes Magazine et au site Webtheatre.

Christian Wasselin divides his time between writing fiction and musicography. He has dedicated several books to
Berlioz, Schumann, Beethoven and Nerval. He has written novels, radio plays, the tragicomedy L’Anniversaire de Salomé,
as well as the libretto for Gérard Condé's opera Les Orages désirés. He was head of publications at Radio France's music
department, and writes columns for Opéra Magazine, Scénes Magazine and the website Webtheatre.
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Adeline WRONA
Emile de Girardin

Hors Série Connaissance - Biography - 256 pages - 8-page illustration section - January 2025

Son nom est oublié depuis longtemps. Et pourtant, il fut une figure majeure
du monde littéraire et médiatique du XIXe siécle, a cette époque ou les
journaux rendaient leurs propriétaires millionnaires, ou un quotidien
faisait chanter les gouvernements et ou son directeur pouvait marchander
son influence politique. Emile de Girardin, fils illégitime d’un général, élevé
loin des lumieres de la capitale, sera le créateur précoce du personnage
extraordinaire qu’il allait devenir, homme de pouvoir, député, auteur
prolifique et, surtout, le créateur de dizaines de journaux.

i!
A v
Cet entrepreneur surdoué a tout fait pour dérober son existence a la i e @
postérité. Adeline Wrona a traqué et retrouvé une foule de témoignages. A isna
Avec cette moisson, elle reconstitue l'itinéraire de cet homme pressé, .
évoque ses relations passablement intéressées avec les régimes successifs, EMILE DE GIRARDIN
raconte le couple glamour qu’il forme avec sa femme, Delphine, romanciére Lr NAPOLEON DE LA PRESSE

prolifique et chroniqueuse prisée dans ses journaux et retrace leurs
amitiés, parfois orageuses, avec les grands de 'époque : Lamartine, Balzac,
Sand, Dumas, Thiers. Les milieux de la presse, le monde des lettres, de la ALAS | 1
création artistique, les réseaux d’affaires, les géants de lindustrie | = i
naissante, les ministres, les diplomates : c’est tout le siecle qui gravite g Al

autour de ce Citizen Kane. i ;

Gallimard

His name has long been forgotten. Yet he was a major figure of the
19th century literary and media world, at a time when newspapers made
their owners millionaires; a daily could blackmail governments, and its
director could bargain for his political influence. Emile de Girardin, the
illegitimate son of a general, brought up far from the bright lights of the
capital, was the precocious creator of the extraordinary character he was
to become, a man of power, a member of parliament, a prolific author and,
above all, the founder of dozens of newspapers.

This gifted entrepreneur did everything in his power to keep his existence
out of the hands of posterity, yet Adeline Wrona has tracked down, and
found, a wealth of testimonies. With this harvest, she retraces the life
journey of this man in a hurry. She brings up his rather self-serving
relations with successive regimes; recounts the glamorous couple he
formed with his wife, Delphine, herself a prolific novelist and popular
columnist in his newspapers, and traces their friendships, sometimes
stormy, with the leading figures of the time: Lamartine, Balzac, Sand,
Dumas, Thiers. The press, the worlds of literature and artistic creation,
business networks, the giants of industry, ministers, and diplomats... The
entire century revolves around this French Citizen Kane.

Adeline Wrona est professeure au CELSA, 'école de communication et de journalisme de la
Sorbonne et spécialiste de la littérature francaise du XIXe siécle.

Adeline Wrona is a professor at CELSA, the Sorbonne School of Communication and Journalism,
and a specialist in 19th century French literature.
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NARRATIVE NON FICTION
Damien CASTERA

La liberté ne meurt jamais

Freedom Never Dies

Narrative Non Fiction - 208 pages - May 2025

En mars 2022, Damien Castera prend la route de I'Ukraine pour acheminer
du matériel médical a la frontiere. Quelques semaines plus tard, il se trouve
en premiere ligne, caméra en main, équipé d'un gilet pare-balles, au milieu
des bombardements russes. Ce texte est la retranscription fidele de ses DAMIEN CASTERA
trois expéditions successives en Ukraine, entre mars 2022 et février 2024.

De volontaire humanitaire a reporter de guerre, Damien Castera prend le . L{'\‘LIBERTE !
risque de cette aventure dans la zone de combat. Dans ce premier récit, il NE MEURT JAMAIS
montre la guerre en Ukraine au plus pres des événements et des individus réit

qui la subissent. Faisant preuve d’'un remarquable courage sur le terrain, il
décrit le théatre des opérations dans toute sa démesure et sa matérialité.
En mettant les outils de la littérature au service de son témoignage, il
dépeint avec une grande force d’évocation des événements presque
inimaginables pour les Européens protégés pas le bouclier de I'OTAN, des
paysages dévastés aux villages rasés par les bombes. Par sa tension
dramatique, ce récit a des allures de roman ou pourtant tout est vrai.

De cette expérience ukrainienne, Damien Castera a également réalisé un
film documentaire sous le méme titre, diffusé en 2024 a la télévision et
désormais disponible en ligne.

In March 2022, Damien Castera set out on the road to Ukraine to bring
medical equipment to the border. A few weeks later, he stood on the front
line with his handheld camera and a bulletproof vest, in the midst of
Russian bombardments. This text is a faithful account of the story of his
three successive expeditions to Ukraine, between March 2022 and
February 2024.

From volunteer aid worker to war reporter, Damien Castera took the risk
of this journey into the combat zone. In this first account, he describes the
war in Ukraine as it unfolds, and those affected by it. Showing great courage
on the ground, he depicts the sheer extremes and materiality of the
operations theatre. Using literary methods to showcase his testimony, he
assembles a powerful description of events, which are almost
unimaginable for Europeans protected by the NATO shield, from
devastated landscapes to villages flattened by bombs. The narrative's
dramatic tension makes it seem like a novel, and yet it is all true.

From this experience in Ukraine, Damien Castera also directed the
documentary of the same title, released in 2024 on TV and now available
online.

Agé de 40 ans, Damien Castera a parcouru le monde entier, ses reportages ont été publiés dans
différents journaux et magazines.

Forty-year-old Damien Castera has travelled the world, his feature stories have been published in
various newspapers and magazines.
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https://www.youtube.com/watch?v=tyPvZaiOfi8&pp=ygUjY2FzdGVyYSBsYSBsaWJlcnTDqSBuZSBtZXVydCBqYW1haXM%3D
https://www.youtube.com/watch?v=tyPvZaiOfi8&pp=ygUjY2FzdGVyYSBsYSBsaWJlcnTDqSBuZSBtZXVydCBqYW1haXM%3D

NARRATIVE NON FICTION
Francois-Henri DESERABLE

Chagrin d'un chant inachevé. Sur la route de Che Guevara
The Sorrow of an Unfinished Song. On Che Guevara’s Road

Literary Non Fiction - 196 pages - May 2025
15,000 copies sold
Le 29 décembre 1951, Ernesto Guevara, vingt-trois ans, et son ami Alberto

Granado, vingt-neuf ans, partent pour un long voyage a travers I’Amérique
latine, sur une moto baptisée La Poderosa (La Vigoureuse, mais elle les

lachera dans les Andes). Huit mille kilométres d’aventures et de découvertes. K.-H. DESERABLE
C’est ce périple que Frangois-Henri Désérable a décidé de suivre, de Buenos _

Aires a Caracas. Cinq mois a moto, en stop, en bateau, d’abord avec un ami CHAGRIN D’UN ,
puis seul. Le voyage 1égendaire du Che fournit un cadre lumineux a ce texte, CHANT INACIHIEVE
souvent amusant, brillant et joueur. Plein de fantaisie et d’espiéglerie, non Sur lu route de Che Guevara
sans considérations parfois nettement plus graves sur la vie et le voyage, éoit

l'auteur y multiplie les trouvailles stylistiques, les notations décalées, les
observations inattendues qui font de ce récit un régal de lecture.

allimard

|
% J

On 29 December 1951, Ernesto Guevara, aged twenty-three, and his friend
Alberto Granado, twenty-nine, set off on a long journey across Latin America
on a motorbike called La Poderosa (The Powerful, but which failed them in
the Andes). Eight thousand kilometres of adventure and discovery.

N’

This is the journey, many years later, that Frangois-Henri Désérable decided
to undertake from Buenos Aires to Caracas. Five months on a motorbike, on
a boat or hitchhiking, first with a friend and then continuing on his own.
Che's legendary journey provides a luminous backdrop for this brilliant,
playful, and entertaining text. Inventive and mischievous, without losing
sight of more serious considerations on life and travelling, the author offers Latest publications:
plenty of stylistic discoveries, offbeat commentary, and unexpected
observations that combine to make this story a delightful read. i

eserable
monde
ar

L’Usure d’'un monde, 2023
Mon Maitre et mon vainqueur, 2021

Francgois-Henri Désérable est I'auteur de quatre romans, dont Un certain M. Piekielny (2017) et
Mon maitre et mon vainqueur (2022), qui a regu le Grand prix du roman de ’Académie francaise.
Apreés L’Usure d’'un monde (2023), Chagrin d’un chant inachevé est son deuxieme récit de voyage. Ses
livres sont traduits dans plus de dix langues.

Francois-Henri Désérable has authored four novels, including Un certain M. Piekielny (2017) and
Mon maitre et mon vainqueur (2022), which was awarded the Grand prix du roman by the Académie
francaise. After L’Usure d'un monde (2023), Chagrin d’'un chant inachevé is his second travelogue. His
books have been translated into more than ten languages.
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COLLECTIF
Servitudes et Grandeurs des disciplines
The Constraints and the Greatness of disciplines

NRF Essais - Essay - 240 pages - January 2025

Cet ouvrage présente les contributions de philosophes, sociologues,
historiens, spécialistes de la littérature qui ont en commun d’avoir publié
dans la collection « NRF essais » leurs enquétes, recherches, questions. Ils
ont pratiqué ce a quoi la collection les incitait : faire un pas d’écart, ouvrir

leur domaine de recherche a d’autres, connexes ou voisins. Et cela, dans le SERVITUDES
seul espoir que chaque livre trace en héritage une question laissée ouverte ET GRANDEURS
mais reformulée, plutét qu'une réponse close qui ne durera pas. DES DIS“PI ])NI;S

La question centrale de la collection est donc celle de la discipline. 11 est
exigé aujourd’hui des disciplines en sciences humaines et sociales qu’elles
prennent leur part dans la crise écologique, la course aux sciences
cognitives et a 'intelligence artificielle notamment, mais rassemblées en
un conglomérat qui puisse peser face aux sciences du vivant dont

l'articulation de leurs divers domaines de recherche s’impose comme le FERFEEIPNE M, E S ED o
RN ) v . : PIERRE BOURETZ, JOHANN CHAPOUTOT,

grand modéle a suivre. C'est dans ce contexte qu'il nous a paru nécessaire R OECRT ARk oRlecth el

et instructif de Qemander a quelques auteurs dans le respect de lgur LAURENCE FONTAINE, AXEL HONNETH,

méthode de travail et de recherche, de prendre le temps de penser la notion CHRISTIAN JOUHAUD, JUDITH LYON-CAEN,

de discipline, telle qu’ils la congoivent, la pratiquent et I’enrichissent. THOMAS PAVEL, PHILIPPE ROUSSIN,

JEAN-MARIE SCHAEFFER,
DOMINIQUE SCHNAPPER.

This book features the contributions of philosophers, sociologists,
historians or specialists in literature, who all published their
investigations, research and questions in Gallimard’s NRF essay collection.
They did what the collection encouraged them to do: take a step to the side,
open up their field of research to other related or similar fields. And they
did this in the hope that each book would bequeath a question, left open
but rephrased, instead of a narrow-minded answer that would not last.

The central question of this collection is therefore the role of differing
intellectual disciplines. Today, the humanities and the social sciences are
expected as disciplines to play their part in the environmental crisis, the
race to cognitive science, and artificial intelligence in particular, and, when
pooled together, to form a conglomerate that could hold its own against the
life sciences, whose articulation of their various fields of research, is
emerging as the leading model to follow. It is in this context that we felt it
necessary and instructive to ask a few authors, while respecting their own
work and research methods, to take the time to reflect on the notion of
discipline, as they see it, practise it and enrich it.

Contributions de Pierre Birnbaum, Luc Boltanski, Pierre Bouretz, Johann Chapoutot, Robert Darnton, Pascal Engel,
Laurence Fontaine, Axel Honneth, Christian Jouhaud, Judith Lyon-Caen, Thomas Pavel, Philippe Roussin, Jean-Marie
Schaeffer et Dominique Schnapper.
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Romain GRAZIANI

Les Lois et les Nombres. Essai sur les ressorts de la culture politique chinoise

Laws and Numbers. An Essay on the dynamics of Chinese political culture

Bibliothéque des histoires - Essay - 512 pages - March 2025

Longtemps associée a lidéologie confucéenne pronant 'exemple
personnel et le gouvernement par la vertu, la culture politique chinoise fut
en réalité pionniére dans la mise au point de méthodes impersonnelles et

. . .o ) . . iothg
automatiques pour établir 'ordre dans le cosmos, 'empire et la vie 3\0‘ ‘e

%

T . \ ) yrox o . N . des
quotidienne. Ce fait, tres largement occulté jusqu’ici, invite a esquisser une L4 R —
nouvelle histoire générale de I'Etat chinois. En mobilisant des sources
traditionnelles et inédites, Romain Graziani expose ici les formes

Les Lois

théoriques et les évolutions concretes de ce logos chinois. Il retrace le

. L ) AN et les Nombres
processus de dépersonnalisation de I'autorité qui mene a I'expérience de

Essai sur les ressoris

I'Etat total, et montre comment ce paradigme fondé sur les lois et les de Ia culture politique chineise
données chiffrées a refagonné durablement dans la société chinoise par
I'expérience du temps, la mobilité dans I'espace, la vision de l'autorité ROMAIN GRAZIANT

souveraine ; comment il a contribué a redéfinir la notion de travail, le
rapport de I'individu a lui-méme ; enfin, comment il a permis de formuler

tres tot un projet de société s}ructurée par les techniques d’information, de L nrf &
surveillance et de sécurité. A I'extréme pointe de cette trajectoire reliant 'ti.,,,s (;.aﬂ“‘"
I'age du bronze a l'ére digitale, 'entreprise plurimillénaire de « mise en

nombre » du monde culmine désormais dans la restauration du culte
antique de I'Un.

Long associated with the Confucian ideology of personal example and
government by virtue, Chinese political culture pioneered the development
of impersonal and automatic methods for establishing order in the cosmos,

. . ) L Latest publications:
the empire and everyday life. This largely-overlooked fact invites us to

sketch out a general history of the Chinese state. Drawing on traditional, e

previously-unpublished sources, Romain Graziani explains the theoretical
forms and concrete developments of this Chinese logos. He retraces the
process of depersonalising authority, which leads to the experience of the
total state, and demonstrates how this paradigm, based on laws and o =,
numbers, has durably reshaped Chinese society's experience of time,
mobility in space, and the vision of sovereign authority; how it helped
redefine the notion of work and the individual's relationship to themselves; L’Usage du vide, 2019

and finally, how it allowed the early conceptualisation of a model of society ~ Fictions philosophiques du Tchouang-tseu, 2006
structured by information, surveillance and security techniques. At the

opposite end of this trajectory linking the Bronze age to the digital era, the

multi-millennial undertaking of “putting the world into numbers” is its

culmination: the restoration of the ancient cult of the One.

Fictions
philosophiques
du «Tehovang-tscu»

Professeur en études chinoises a ’Ecole Normale Supérieure de Lyon, Romain Graziani a consacré
ses recherches a la pensée chinoise et a ses modes d’expression. Outre ses traductions de textes
littéraires de la Chine antique, médiévale et contemporaine, il est l'auteur de Fictions
philosophiques du Tchouang-tseu (2006), Les Corps dans le taoisme ancien (Belles-Lettres, 2011) et
L’Usage du vide (2019).

A professor of Chinese studies at the Ecole Normale Supérieure in Lyon, Romain Graziani has
dedicated his research to Chinese thought and its modes of expression. In addition to his
translations of literary texts from ancient, medieval and contemporary China, he is the author of
Fictions philosophiques du Tchouang-tseu (2006), Les Corps dans le taoisme ancien (Belles-Lettres,
2011) and L’Usage du vide (2019).
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Alexandre KOJEVE
Sophia. Philosophie et Phénoménologie, vol. 1
Sophia. Philosophy and Phenomenology, vol. 1

Bibliothéque des idées - Essay - 544 pages - April 2025
Translated from Russian by Rambert Nicolas

Cet ouvrage jusqu’alors inconnu, écrit en russe en 1941, apporte une
lumiere décisive sur une page aussi légendaire que mystérieuse de la vie
intellectuelle francaise du dernier siécle : 'enseignement dispensé par
Kojéve dans les années 1930 a I'Ecole Pratique des Hautes Etudes. Un
enseignement qui allait exercer une influence cruciale sur la philosophie
d’aprés-guerre, en raison de 'auditoire de choix qui le suivait, de Raymond
Aron a Jacques Lacan, en passant par Georges Bataille, Raymond Queneau
ou Maurice Merleau-Ponty. On connaissait les grandes lignes de cette
lecture de la Phénoménologie de I'esprit par la transcription qu’en avait
donnée Queneau en 1947 sous le titre d’Introduction a la lecture de Hegel.
Son exposé direct de la main de Kojéve permet de s’en faire une idée
beaucoup plus précise et circonstanciée. Il éclaire en outre les positions
politiques de I'auteur, objet de perplexités alimentées par la rumeur qui le
dépeignait en agent soviétique. Il présente lui-méme son « Essai
d'introduction dialectique a la philosophie » comme appuyé sur «la
phénoménologie de Hegel interprétée a la lumiére du marxisme-léninisme-
stalinisme ». Il projetait d’ailleurs de dédier son livre a Staline. Cette
inspiration revendiquée n’empéche pas l'ouvrage, hors de toute
orthodoxie, de proposer une pensée de I'histoire et de la politique aussi
originale que profonde.

This previously-unknown work, written in Russian in 1941, sheds a
decisive light on a page of last century's French intellectual life that is as
legendary as it is mysterious: the teachings of Kojéve in the 1930s at the
Ecole Pratique des Hautes Etudes. Seminars that would exert a crucial
influence on post-war philosophy, thanks to the select audience of
intellectuals that attended them, from Raymond Aron to Jacques Lacan, not
to mention Georges Bataille, Raymond Queneau and Maurice Merleau-
Ponty. Although we were familiar with the broad outlines of his
interpretation of The Phenomenology of Spirit, from the notes Queneau
edited and published in 1947 under the title: Introduction to the reading of
Hegel, this book, a first-hand presentation of Kojéve's thought, provides a
more detailed and precise rendition. It also sheds light on the author's
political positions, which had been the subject of puzzlement, fuelled by the
rumour that he was a Soviet agent. Kojéve conceived his book “An essay of
the dialectical introduction to philosophy” as based on “Hegel's
phenomenology interpreted in light of Marxism-Leninism-Stalinism”. To
that effect, he had intended to dedicate his book to Stalin. Such a deliberate
choice of an inspiration does not prevent the book, which is far removed
from any orthodoxy, from providing a way of thinking about history and
politics in a truly original and profound manner.
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Eric MICHAUD
La Ruse de Jacob. L’élevage des humains et le modéle de l’art
Jacob's Trickery. The Breeding of Humans, and Art as a Model

NRF Essais - Essay - 304 pages - May 2025
Jusqu’a une période tres récente, on a cru que les images que la femme avait

en téte au moment de la conception (images produites par 'imagination ou
images présentes sous ses yeux) exercaient une influence sur la nature de

I'enfant a venir. Cette idée s’inscrivait dans une réflexion plus large de ERIGMIERAGE
nombreux auteurs, de Platon a Darwin et Nietzsche, sur la facon dont il

convenait pour les hommes de controler la reproduction, la sélection et LA RUSE DE JACOB
I'élevage des hommes comme on le faisait pour les chevaux ou pour les ) - o
roses, dans le but d’« améliorer la race ». L’art était donc vu dans ce cadre Lelouks o humains

el le modele de Fart

comme une présentation du « Beau idéal » visant en retour a ce que les
femmes produisent des enfants plus beaux, dans un cycle nature-art-
nature : nature, art qui idéalise la nature, nature qui est améliorée par I'art.

Apreés avoir rappelé I'histoire de Jacob dans la Bible, I'auteur explique la
facon dont elle a été interprétée par les commentaires juifs et chrétiens
puis il montre comment la révolution scientifique du XVIIe au XIXe siécle a
compris l'ceil de la mere. A la fin du XIXe siécle, émerge un eugénisme
biologique inspiré du modele spartiate qui culminera dans le nazisme.
L'ouvrage s'achéve sur le theme de la « fécondité du beau » chez Darwin,
Nietzsche et Oscar Wilde.

Q// essais

GALLIMARD

Until very recently, it was believed that the images which women had in
their mind while conceiving (either as a product of their imagination or via
images present before their eyes) exerted an influence on the nature of the
unborn child. This idea was part of a broader reflection by many authors, Latest publications:
from Plato to Darwin and Nietzsche, on how men should control the
reproduction, selection and breeding of men as was done for horses or

roses, with a view to “improving their pedigree”. Thus, in this context, art "'3“-?'::;'*%
was seen as a presentation of the beau idéal, which in turn aimed to make =
women produce more beautiful children, as part of a nature-art-nature
cycle: nature, art idealising nature, nature being improved by art.

Eric Michaud
Un art
de I'éternite

After recalling the story of Jacob in the Bible, the author explains how it
was interpreted by Jewish and Christian commentators, then goes on to Les Invasions barbares, 2015
show the way in which the scientific revolution of the 17th and 19th Un Art de I'éternité, 1996
centuries understood the mother's eye. The end of the 19th century saw

the emergence of biological eugenics, drawing from the Spartan model,

which would culminate in Nazism. Finally, the book addresses the

“fecundity of beauty” in the works of Darwin, Nietzsche and Oscar Wilde.

Directeur d’études, Eric Michaud enseigne a I'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales
(EHESS). Ses recherches portent sur les figures de I'homme nouveau qu’ont dessinées
conjointement, au XIXe et au XXe siecles, artistes, politiques et idéologues, ainsi que sur
I'archéologie de ces représentations. Il est notamment 'auteur d’Un art de I'éternité (1996) et Les
Invasions barbares (2015).

Eric Michaud is director of studies and teaches at the School for Advanced Studies in the Social
Sciences (EHESS). His research interests focus on the figures of the New Man jointly drawn in the
19th and 20t centuries by artists, politicians and ideologues, as well as on the archaeology of those
representations. He is, amongst other works, the author of Un art de I'éternité (1996) and Les
Invasions barbares (2015).
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PHILOSOPHIE. HISTOIRE DES IDEES / PHILOSOPHY. HISTORY OF IDEAS

Rambert NICOLAS
La Conscience de Staline. Kojéve et la philosophie russe
Stalin's Conscience. Kojéve and Russian Philosophy

Bibliothéque des idées - Essay - 216 pages - March 2024

Sophia, le livre de Kojéve publié par Gallimard parallélement a celui-ci par
les soins de Rambert Nicolas qui a établi et traduit le texte rédigé en russe,

oblige a se poser la question de l'enracinement de sa pensée dans le ,‘v“ ‘:e: e 2,

contexte philosophique russe. Une dimension généralement ignorée de la $ SHEES ®

réflexion kojévienne. Le disciple et commentateur de Hegel a fait oublier

I'admirateur de Soloviev et plus largement I'inspiration de la culture russe.

C’est ce pan méconnu que restitue Rambert Nicolas. En quel sens Kojeve La conscience

pouvait-il se présenter comme « la conscience de Staline » ? de Staline
Kojéve

et la philosophie russe
par
Sophia, Alexandre Kojeve's book published by Gallimard in parallel with RAMBERT NICOLAS

this one by Rambert Nicolas, who prepared and translated the Russian text,
delves into how his thought is rooted in the Russian philosophical context.

It is an aspect of the Russian-born French philosopher's work that is nrf
generally ignored and one that Rambert Nicolas brings to light. The disciple ‘-’g, e ’ﬁ
and commentator of Hegel has made us forget the admirer of Vladimir “long cali™

Solovyov, and to an even greater extent, the inspiration of Russian culture.
In what sense could Kojéeve introduce himself as “Stalin's conscience”?

Rambert Nicolas est docteur en philosophie, spécialisé dans la philosophie russe, et traducteur
notamment d’ouvrage d’Alexandre Kojéve, Pavel Florenski, Léon Tolstoi et Vladimir Soloviev. Il a
enseigné au lycée international de Dubai et au Collége Universitaire francais de Moscou.

Rambert Nicolas holds a PhD in philosophy, he specialises in Russian philosophy and has
translated works by Alexandre Kojeve, Pavel Florensky, Leo Tolstoy et Vladimir Solovyov. He has
taught at the Lycée international in Dubai and at the College Universitaire frangais in Moscow.
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Catherine VAN OFFELEN

Risquer la prudence. Une pratique de la sagesse antique
Risking Prudence. A practice of Ancient wisdom

Connaissances - Essay - 192 pages - April 2025

A travers ce court essai, Catherine Van Offelen éclaire la passionnante

notion aristotélicienne de phroneésis et en réhabilite la portée. Cette Catherine Van Offelen
«prudence », bien comprise, peut en effet devenir un remede a la

complexité croissante du monde, a 1'angoisse pour l'avenir de la planete,

I'encerclement digital, I'emprise des régimes totalitaires.

Aujourd'hui, la pensée occidentale a dévoyé I'originelle notion de prudence R I s 0 u E H

car elle s'exerce désormais sur le modele du « précautionnisme ». Le futur

s'envisage a l'aune de catastrophes diverses. Le risque zéro est devenu I.A PRUDENGE
I'horizon obligé de nos décisions collectives et individuelles : l'incertitude Une pratique de la sagesse antique

tétanise I'action. Entre la phronésis des Anciens et le précautionnisme du
XXe siecle, l'apparente similitude conceptuelle ne doit pas masquer
I'immense fossé qui sépare les deux notions. La premiére invite au
surpassement de soi, la seconde au repli. L'une a le courage pour moteur,
'autre se retranche derriere la peur. Le citoyen actuel veut maitriser tous
les risques pour n'en prendre aucun. Experts, logiciels et cabinets de
conseil sont chargés d'évaluer aussi bien que d’éviter les aléas. Le Big Data
remplace le jugement, la machine décide pour I'homme, de sorte que la
prudence meurt d'un exces de prudence. C'est donc une vision de 'humain
et de la société entiere qui se trouve balayée par la précaution excessive et
par la banalisation sécuritaire amorcée.

CONNAISSANCES

GALLIMARD

In this short essay, Catherine Van Offelen casts a fresh light on the

fascinating Aristotelian notion of phronesis and reinstates its significance. Rights sold:
Well understood, this “prudence” could remedy the growing complexity of
the world, eco-anxiety, digital encirclement, and the grip of totalitarian
regimes.

Italian (Ponte alle Grazie)

Today, Western thought has perverted the original notion now dominated
by the model of “precautionism”. The future is contemplated in light of the
possible disasters it may bring. Eliminating risk entirely has become an
imperative guiding our collective and individual decisions: uncertainty
cripples action. The apparent conceptual similarity between the Ancients'
phronesis and 20t century precautionism, should not mask the yawning
gap that separates the two concepts. The first invites us to surpass
ourselves, the second to withdraw. One is driven by courage, the other
hides behind fear. Today's citizens want to control all the risks so as to take
none. Experts, software and consultancy firms are tasked with assessing,
as well as removing, hazards. Big Data replaces judgment, machines make
decisions for men, so that prudence dies of too much prudence. Thus, a
vision of humanity and of society at large is being swept away by excessive
precaution and the onset of a trivialisation of security.

Catherine Van Offelen, née en Belgique en 1990, est diplomée du King’s College de Londres et de I'Université Libre de
Bruxelles. Elle tient une rubrique dans le journal Le Figaro.

Catherine Van Offelen, born in Belgium in 1990, graduated from King’s College in London and Université Libre de
Bruxelles. She writes a column in the daily Le Figaro.
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PSYCHANALYSE / PSYCHOANALYSIS

Pierre KAMMERER
Psychothérapie institutionnelle

Institutional Psychotherapy

Sur le champ - Essay - 272 pages - February 2025

Pierre Kammerer a beaucoup voyagé et nous a nourri de ses récits
psychothérapeutiques en nous transmettant les résultats inattendus
d'expériences de "renaissance" partagées avec des jeunes en déshérence.
Dans cet ouvrage, il nous propose de reprendre quelques-unes de ses
nombreuses traversées effectuées avec plusieurs équipes de « soignants- Pierre Kammerer
éducateurs » qu'il a connues et aimées. Mais plutot que de les commenter,
il préfere déployer son approche a partir d’histoires cliniques. Il nous
présente de facon implicite les institutions d’accueil, mettant en lumiére les
effets obtenus auprés des personnes en souffrance psychique accueillies
dans ces oasis d’humanité. Il relate successivement les histoires de quatre
établissements : le centre psychothérapeutique « Le Coteau » a Vitry-sur-
Seine ; « Oxygene », lieu de vie, situé sur le plateau du Larzac ; le centre s .

éducatif pour meéres adolescentes d'Anjorrante et la mission insertion PSVChOtheraple
musique de Valence, « La Sauvegarde ». : institutionnelle

sur le champ

Quatre oasis d’humanité

A keen traveller, Pierre Kammerer has previously shared with readers
psychotherapeutic accounts of young marginalised people, underlining the Callimaid
findings of their unexpected experiences of “rebirth”. In this book, he walks

us through some of the many journeys he has taken with various teams of
“carers-educators” that he has known and loved. But rather than

commenting on them, he prefers to describe his approach based on clinical

stories. He implicitly introduces us to a handful of institutions - oases of

humanity - highlighting the effects they have had on people who Latest publication:
experience psychological pain, including “Le Coteau”, a psychotherapeutic
centre in Vitry-sur-Seine; “Oxygéne”, a living space nestled in the Larzac
plateau; the Anjorrante educational centre for teenage mothers, and “La
Sauvegarde” in Valence, geared towards social inclusion through music.

Lienfan

L’Enfant et ses sacrifices, 2020

Pierre Kammerer est psychanalyste d’enfants et d’adultes. Il est membre du Groupe d’Etudes Psychanalytiques de
Grenoble et de La Fédération des Ateliers de Psychanalyse. Il a publié plusieurs ouvrages, notamment Adolescents dans
la violence (2000), L’Enfant et ses traumatismes (2010), L’Enfant et ses meurtriers (2014) et L’Enfant et ses sacrifices
(2020).

Pierre Kammerer is a psychoanalyst for both children and adults. He is a member of Grenoble’s Groupe d’Etudes
Psychanalytiques and of the Fédération des Ateliers de Psychanalyse. The author of numerous works, he has published,
among others, with Editions Gallimard, Adolescents dans la violence (2000), L’Enfant et ses traumatismes (2010), L’Enfant
et ses meurtriers (2014) and L’Enfant et ses sacrifices (2020).
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SCIENCES - HISTOIRE DES SCIENCES / SCIENCE — HISTORY OF SCIENCE

Céline FELLAG ARIOUET

Le Bureau International des Poids et Mesures, 150 ans a mesurer le monde

The International Bureau of Weights and Measures: 150 years of Measuring the World

Hors Série Connaissance - Essay - 240 pages - April 2025

Le BIPM est le gardien du Systeme International d'unités (SI), qui regroupe
7 unités de base : le kilogramme (masse), la seconde (temps), le meétre
(longueur), le kelvin (température), l'ampére (intensité électrique), la mole
(quantité de matiere), le candela (intensité lumineuse), dont dérivent
toutes les autres mesures et unités pouvant s’appliquer a l'industrie, au
commerce et a la science. Rattachées a des constantes de la nature, ces
mesures sont un langage universel abstrait par leur mode de calcul, elles
sont pourtant omniprésentes dans tous les actes de notre quotidien, grace
a des unités fiables et uniformes. Cet ouvrage retrace 'histoire de ce
Bureau International des Poids et Mesures créé en 1875.

Les nombreux documents d’archives du BIPM permettent a Céline Fellag
Ariouet de raconter cette aventure humaine méconnue, ou se cotoient les
Prix Nobel, les scientifiques (Charles-Edouard Guillaume, Camille
Flammarion, Pierre et Marie Curie, Dimitri Mendeleiev, Albert Einstein,
etc.) et les techniciens, au service de la mesure.

The International Bureau of Weights and Measures (BIPM) is the custodian
of the International System of Units, which groups together seven basic
units of measurement: the kilogram (mass), the second (time), the metre
(length), the kelvin (temperature), the ampere (electrical intensity), the
mole (quantity of matter), the candela (luminous intensity), from which are
derived all the other measures and units that can be applied to industry,
trade and science. Linked to constants of nature, these measures are an
abstract universal language because of the way they are calculated, yet they
are pervasive in all our daily activities, thanks to reliable and standard
units. This book traces the history of this BIPM, founded in 1875.

Céline Fellag Ariouet draws on the BIPM's numerous archives to retrace
the history of this little-known human adventure, where Nobel Prize
winners, scientists (Charles-Edouard Guillaume, Camille Flammarion,
Pierre and Marie Curie, Dimitri Mendeleyev, Albert Einstein) and
technicians mingled, all in the service of measurement.

11 BURFAU B

INTERNATIONAL 6%
DESPOIDS 230

ETMESURES iy

GALLIMARD

Céline Fellag Ariouet est historienne des sciences. Elle a consacré sa thése au Bureau International des Poids et Mesures.

Céline Fellag Ariouet is a science historian. She wrote her PhD thesis on the International Bureau of Weights and

Measures.

Foreign rights handled by Mathilde BARROIS mathilde.barrois@gallimard-loisirs.fr
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SCIENCES - HISTOIRE DES SCIENCES / SCIENCE — HISTORY OF SCIENCE

Etienne KLEIN
Transports physiques
Physical Transports

Blanche - Essay - 208 pages - March 2025
15,000 copies sold
Ici-bas, en toutes circonstances, nos corps et nos esprits ont partie liée.

Pourtant, c’est bien en nous déprenant de notre appréhension sensible du
monde, et des illusions ou des aveuglements qui la caractérisent, que notre

raison est parvenue a mettre en lumiére des lois physiques universelles. Au ETIENNE KLEIN

fil des siecles, un authentique « dépassement » s’est ainsi produit, aux

allures d’excursion hardie, de voyage sidérant, de quasi-téléportation. Il TRANSPORTS
donne a la physique des airs de métaphysique au sens ou notre esprit est Pl“g[QUES
parvenu, grace a elle, a s’émanciper des conditions trés particuliéres dans * )
lesquelles s’ébroue notre enveloppe charnelle. orsad

Quelle sera la suite de I'histoire ? Le futur de 'humanité pourrait-il se situer
bien au-dela de l'alliance corps-esprit qui est naturellement la notre ?
Migrera-t-elle vers une sorte d’ailleurs ou elle se trouverait libérée de ses
lenteurs, de ses pesanteurs, de ses limitations - par exemple en dopant ici-
bas les esprits de nous autres les humains grace a l'intelligence dite
« artificielle », ou bien en nous transportant physiquement bien loin d’ici,

r
sur quelque exoplanéte ? C’est ce dont Etienne Klein nous entretient ici ETIENNE
brillamment, en mettant en écho son expérience personnelle du monde
avec I'histoire, la philosophie et les dernieres évolutions des sciences.

Here on earth, in no matter what circumstances, our bodies and minds are

closely intertwined. Yet, it is in freeing ourselves from our sensory

understanding of the world, and the illusions or blindness inherent to it,

that our reason has succeeded in highlighting universal physical laws. Over Latest publications:
the centuries, a genuine “transcendence” took place, a bold excursion, a —y ETIENNE
sidereal journey, a teleportation of sorts. Physics takes on something of a Clonres e KLEIN
metaphysical character, in that it has allowed our minds to free themselves LE Gm’"
from the very particular conditions in which our corporeal body wiggles. DU VRAI

What will happen next? Could the future of humanity lie far beyond the
body-mind alliance that is naturally ours? Will it migrate towards a kind of
elsewhere where it would be liberated of its slowness, its burdens, its
limitations - for instance, by boosting our human minds with so-called Courts-circuits, 2023
“artificial intelligence”, or by physically transporting us far from here, to Le Gotlt du vrai, 2020
some exoplanet? This is what Etienne Klein brilliantly explores here, taking

his directions from his personal experience of the world, and combining

history, philosophy and the latest scientific developments.

EERH L1

Etienne Klein est physicien, philosophe des sciences et directeur de recherche au Commissariat
al'énergie atomique (CEA). Il a écrit plus d’une trentaine d’ouvrages dont, derniérement, Le Pays
qu’habitait Albert Einstein (Actes Sud, 2016), La Physique selon Etienne Klein (Flammarion, 2021)
et Courts-circuits (2023).

Etienne Klein is a physicist, science philosopher and director of research at the French Atomic
Energy Commission (CEA). He has written more than thirty works, including the recent titles
Le Pays qu’habitait Albert Einstein (Actes Sud, 2016), La Physique selon Etienne Klein (Flammarion,
2021) and Courts-circuits (2023).
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Antoine COMPAGNON
Déshonorer le contrat. Barthes et la commande
Dishonouring the Contract. Barthes and Writing Commissions

Bibliothéque des idées - Essay - 168 pages - April 2025

Roland Barthes n’a écrit que sur commande, tout en ne cessant de s’en
plaindre et de réver du moment ou il pourrait enfin se consacrer a ses
projets propres. Il en avait tiré pour philosophie pratique de mettre toute
son ingéniosité au service de la commande qui lui était adressée. Signer le
contrat, soit, mais en se donnant pour objectif de le « déshonorer ». Simple
bizarrerie personnelle ? se demande Antoine Compagnon. Pas siir. Dans
son caractere extréme, cette singularité pourrait bien jeter une vive
lumiére sur les voies obscures de la création littéraire. Celle-ci n’est-elle
toujours une maniére de déjouer l'attendu, y compris vis-a-vis de soi-
méme ?

Roland Barthes only wrote on commission, although he kept complaining
about it, and dreamt of the time when he would finally dedicate himself to
his own projects. This led him to devise a practical philosophy to put all his
ingenuity at the service of the commissions he was given. In other words,
he would sign the contract, while vouching to “dishonour” it. Was it a mere
personal quirk? wonders Antoine Compagnon. Not so sure. In its radical
nature, such quirk could shine a bright light on the mysterious ways of
literary creation. For isn't literary creation a way of thwarting the expected,
including from ourselves?

LITTERATURE / LITERATURE

“‘iothé

4
’& des Q
A IDEES ®
Déshonorer

le contrat
Barthes et la commande
par

ANTOINE COMPAGNON

Latest publications:

AR1e - TuERaEROn
Les ChilTonuiers
de Paris

AATZINE RaHTazka
Proust du caté juif

Proust du cété juif, 2022
Les Chiffonniers de Paris, 2017

Antoine Compagnon, né a Bruxelles en 1950, est professeur de littérature francaise a la Sorbonne,
a 'université Columbia de New York et au College de France. Il a publié huit ouvrages aux Editions
Gallimard et contribué a plusieurs ouvrages collectifs.

Antoine Compagnon, born in Brussels in 1950, is a professor of French literature at the Sorbonne,
at Columbia University in New York and at the Collége de France. He published eight books with
Editions Gallimard and contributed to several collective works.
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Nathalie HEINICH
Etre écrivain. Création et identité

Being a Writer. Creation and Identity

Bibliothéque des idées - Essay - 150 pages - Avril 2025

Comment peut-on étre écrivain ? Pour répondre a la question, Nathalie

Heinich a mené l'enquéte en interrogeant une trentaine d’auteurs aux Nathalie Heinich
profils variés - romanciers, poetes et dramaturges, connus ou inconnus - ~ % . .
et en y ajoutant des témoignages d’auteurs du passé. Entre besoin Etre écrivain
d’expression personnelle et réponse aux exigences du marché, quéte de Création et identité

reconnaissance et succes populaire, solitude et mondanités, inspiration et

labeur, l'identité de I'écrivain est parcourue de multiples tensions.

L’activité d’écrire devient alors I'occasion de poser des questions aussi _ﬁm
centrales que celle de la subsistance matérielle, de I'engagement dans le

travail, des modeles de vie ou encore de la présentation de soi.

Entremélant considérations sur le statut d’artiste et réflexions sur la notion
d’identité, Nathalie Heinich poursuit dans ce livre I'élaboration d’une
sociologie de la singularité.

How does one become a writer? To answer this question, Nathalie Heinich

has interviewed some thirty authors with a wide range of experiences, %
including both recognised and unknown novelists, poets and playwrights,

while adding testimonies from authors of the past. Between the need to

express oneself and meeting market demands, the quest for recognition

and popular success, solitude and social life, inspiration and toil, the

writer's identity is fraught with tension. The act of writing becomes an

opportunity to raise questions as central as the means of subsistence,

commitment to work, mentors, and self-depiction. Latest publications:

Interweaving considerations on the status of the artist and reflections on S

CE QUE N'EST PAS

the notion of identity, Nathalie Heinich further develops in this book a Hireie: IDENTITE
sociology of singularity.

La Valeur des personnes, 2022
Ce que n’est pas l'identité, 2018

Nathalie Heinich, sociologue au CNRS, est notamment l'auteure de L’Elite artiste (2005), De la
visibilité (2012), Le Paradigme de l'art contemporain (2014), Des valeurs (2017) et La Valeur des
personnes (2022).

Nathalie Heinich, a sociologist at the French Centre for Scientific Research (CNRS), has authored
among other works, L’Elite artiste (2005), De la visibilité (2012), Le Paradigme de I'art contemporain
(2014), Des valeurs (2017) and La Valeur des personnes (2022).
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Igor KRTOLICA
Romain Gary, de l'humanisme a l'écologie
Romain Gary, from Humanism to Ecology

Hors Série Littérature - Essay - 208 pages - May 2025

La réflexion sur I'attention au vivant (humain et non-humain) court tout au
long de I'ceuvre de Romain Gary. Elle dessine une philosophie originale, ou
les questions politiques et historiques (sur la guerre, le génocide des Juifs,
le totalitarisme, la décolonisation et le "tiers-mondisme", la société
industrielle occidentale, I'écologie, etc.) s'articulent a des questions
existentielles et métaphysiques (sur la fonction de I'art, la vie et I'esprit,

I'ame et 'immortalité...).

Avec un grand souci de clarté, dans une langue qui ne jargonne jamais,
I'auteur met sa culture philosophique au service de 1'analyse littéraire. Les
outils conceptuels de la philosophie viennent soutenir la critique littéraire.
Il s'en dégage une analyse, brillante et originale, d'une conciliation possible
entre engagement humaniste et cause écologiste.

A reflection on the attention given to living organisms (human and non- DE 'HUMANISME A L'ECOLOGIE
human) permeates Romain Gary's oeuvre. It outlines an original e
philosophy, where political and historical issues (e.g. war, the genocide of
the Jews, totalitarianism, decolonisation and “Third-Worldism”, Western
industrial society, ecology) are closely intertwined with existential and
metaphysical questions (on the function of art, life and the mind, the soul
and immortality).

Gallimard

Written in plain language, with great concern for clarity, the author puts
his philosophical culture at the service of literary analysis. The conceptual
tools of philosophy support literary criticism. The result is a brilliant,
inventive analysis of a possible reconciliation between humanist
commitment and the environmental cause.

Igor Krtolica est maitre de conférences en philosophie a 1'Université de Picardie-Jules Verne. Né en
1984, agrégé de philosophie, sa thése portait sur Gilles Deleuze. Il a rédigé une introduction a
I'ceuvre de Deleuze dans la collection "Que sais-je" (PUF) et publié un essai sur Deleuze et Guattari
(Editions Amsterdam). En mars 2025, il publie aux PUF un recueil de textes fondateurs de 1'écologie,
dont un extrait des Racines du ciel.

Igor Krtolica is a lecturer in philosophy at the University of Picardie-Jules Verne. Born in 1984, he
holds an agrégation in philosophy, his thesis focused on Gilles Deleuze. He has published an
introduction to Gilles Deleuze's body of work (Presses universitaires de France, or PUF), and
published an essay on Deleuze and Guattari (Editions Amsterdam). More recently, he wrote a
collection of seminal texts on ecology (2025, PUF), including an excerpt from Romain Gary's Les
Racines du ciel (The Roots of Heaven).

34



LITTERATURE / LITERATURE

Nicolas LE FLAHEC

Jean-Patrick Manchette. Ecrire contre

Jean-Patrick Manchette. Writing Against

Hors Série Littérature - Essay - 736 pages - January 2025

Dans cet ouvrage, Nicolas Le Flahec s’intéresse aux romans noirs de Jean-
Patrick Manchette, mais aussi aux ceuvres de commande qui les précedent
ou aux publications posthumes qui les prolongent. Il s’appuie aussi, pour la
premiére fois, sur différents textes inédits. Cette ceuvre composite est
marquée par une profonde cohérence mais elle est aussi nourrie par de
nombreuses tensions. C’est a la notion de dissonance, appliquée ici a la
littérature, que recourt Nicolas Le Flahec pour étudier ces tensions sans les
écraser. Tout en mettant en lumiére les liens essentiels qui unissent
Manchette au roman noir, cet essai inscrit également cet auteur dans
différentes généalogies littéraires et philosophiques. Ces paralléles
permettent de mieux comprendre la singularité d'un écrivain qui, 30 ans

¢ , j Iy, ¢, adapté duit d d
i};;tlezrz?lxn;g}r,‘; est toujours lu, commenté, adapté et traduit dans de jEAN_PATRIBK
MANCHETTE:
ECRIRE CONTRE

Nicolas Le Flahec

In this book, Nicolas Le Flahec takes an in-depth look at Jean-Patrick
Manchette's noir novels, as well as the commissioned works that precede
them and the posthumous publications that extend his oeuvre. For the first Callimard
time, he also draws on a number of previously unpublished texts. This
composite material highlights a profound coherence, as well as numerous
tensions. Nicolas Le Flahec uses the notion of dissonance, applied here to
literature, to study these tensions without crushing them. While showing
the key ties that unite Manchette to crime fiction, this essay also situates
the author in various literary and philosophical genealogies. These
parallels provide a better understanding of the singularity of Manchette
who, 30 years after his death, is still read, commented on, adapted and
translated in many countries.

Docteur en littérature, Nicolas Le Flahec enseigne a I'Université de Bordeaux. Spécialiste de 'ceuvre de Jean-Patrick
Manchette, il a co-dirigé le recueil Jean-Patrick Manchette et la raison d’écrire, publié en 2017 aux éditions Anacharsis. Il
a par ailleurs participé a I'édition des Lettres du mauvais temps avant de diriger I'édition des entretiens parus aux éditions
de la Table Ronde. Il a également préfacé, a la Série Noire, L’Affaire N'Gustro de Manchette et Mort d’un pourri de Raf
Vallet.

Nicolas Le Flahec holds a PhD in literature and teaches at the University of Bordeaux. A specialist in the work of Jean-
Patrick Manchette, he co-edited the collection Jean-Patrick Manchette et la raison d’écrire, published in 2017 with Editions
Anacharsis. He also contributed to the publication of Lettres du mauvais temps, before editing the interviews published
by Editions de la Table Ronde. For Gallimard's Série Noire collection, he also wrote the prefaces of Manchette's L’Affaire
N’Gustro and Raf Vallet's Mort d’un pourri.
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LITTERATURE / LITERATURE

Maryvonne de SAINT PULGENT
Les Musiciens et le Pouvoir en France. De Lully a Boulex
Musicians and Power in France. From Lully to Boulez

Bibliothéque des Histoires - Illustrated Essay - 544 pages - February 2025

Partant de I'extraordinaire carriére institutionnelle de Pierre Boulez et de

ses relations privilégiées avec les chefs d’Etat frangais, I'ouvrage “\_‘ou,.\q;:f Mgy,
s'interroge sur l'exceptionnalité de ce cas dans l'histoire musicale @ HISTOIRES ‘e
occidentale, hormis le précédent de Jean-Baptiste Lully, surintendant de la

musique de Louis XIV. Il montre que le rapport de Lully et Boulez au MARYVONNE
pouvoir et ses conséquences sur le paysage musical ne sont pas des DE SAINT PULGENT
singularités, mais les exemples emblématiques d’une exception francaise,
due a la prédilection nationale pour le mécénat d’Etat et les régimes
politiques a exécutif fort. Née sous la monarchie absolue, cette exception
qui concerne aussi Rameau, Berlioz ou encore Fauré perdure sous la
Révolution, les monarchies du XIXe siécle et au XXe siecle, avec des éclipses
pendant les régimes parlementaires, le relais étant alors pris par d’autres
lieux de pouvoir, académies et salons parisiens notamment. Le livre
raconte, en 10 moments de I'histoire et 21 compositeurs, les péripéties de
cette relation particuliére entre un art tres politique et un pouvoir se
voulant apollonien.

Les musiciens
et le pouvoir en France

De Lully a Boulez

Gallimard

Drawing on the extraordinary institutional career of Pierre Boulez and his
privileged relations with France's heads of state, this book examines how
remarkable this case is in Western musical history, with the exception of
his influential predecessor Jean-Baptiste Lully, Louis XIV's music
superintendent. He shows that the relationship of Lully and Boulez with
power and its consequences on the musical landscape are not unique, but
rather epitomize a French exception, due to the country's predilection for
state patronage and political regimes with a strong executive. Born under
the absolute monarchy, this exception, which also applies to Rameau,
Berlioz and Fauré, continued under the Revolution, 19th century
monarchies and the 20th century, with occasional breaks during
parliamentary regimes, when the baton was then temporarily passed to
other seats of power, such as music academies and Parisian salons.
Focusing on ten key historical moments and twenty-one composers, the La Gloire de Notre-Dame, 2023
book recounts the twists and turns of this special relationship between a Le Gouvernement de la culture, 1999
very political art and a would-be Apollonian power.

Latest publications:

MARYVONNE
DE SAINT PULGENT

Le er—
Soner
del CUL

ture

Calbmar

Maryvonne de Saint Pulgent a été directrice du patrimoine au ministere de la Culture et
professeure associée de musicologie a I'université Paris [V. Elle a notamment publié chez Gallimard
Le Gouvernement de la culture (1999), L’Opéra-comique, le gavroche de la musique (2010) et La Gloire
de Notre-Dame (2023).

Maryvonne de Saint Pulgent was director of heritage at the Ministry of Culture and associate
professor of musicology at the University of Paris IV. With Gallimard, she has published among other
works Le Gouvernement de la culture (1999), L’Opéra-comique, le gavroche de la musique (2010) and
La Gloire de Notre-Dame (2023).
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ARTS

Nadeije LANEYRIE-DAGEN
Cacher / montrer. Une histoire des ceuvres invisibles en Occident

Hiding/Showing. A History of Invisible Artworks in the West

Art et Artistes - Art History - xxx pages - May 2025

Aujourd’hui, nous considérons que les ceuvres sont faites pour étre
montrées, mais durant des siécles, il n’en a pas été ainsi. C’est I'histoire de
la dissimulation volontaire des ceuvres et de la force qu’elles acquéraient
en étant tenues éloignées des regards qui est au coeur de cet ouvrage. Les
ceuvres étaient-elles destinées a étre montrées ou seulement a exister ?
Celles qui étaient visibles I'étaient-elles absolument ou de fagon relative ?
Qui, alors, pouvait voir quoi, quand et dans quelles conditions ?

L’enquéte, commencée dans les grottes de la Préhistoire, se poursuit dans
les tombeaux d’Egypte, puis a Byzance quand les icones, couvertes de
métal, étaient de plus protégées par des tissus; et en Occident ou les
«voiles de Caréme » empéchaient de contempler des peintures qu’'on
ouvrait, ou fermait, dans des conditions précises. A la Renaissance, des
ceuvres jugées offensives étaient dissimulées par d’anodins sujets: NADEIJE LANEYRIE-DAGEN

derriere La Joconde aurait di se trouver une version avec le modéle nu. Cacher/montrer
L’essai examine les collections au XVIIe siécle (les ceuvres y étaient Une histoire des ceuvres
couvertes de rideaux) et au XVIII¢ quand, dans le « boudoir », le maitre de invisibles en Occident

maison ne révélait ses biens qu’a des intimes. Il chemine par les musées ou
'on prit des précautions pour que le grand public ne voie pas d’ceuvres qui

puissent choquer et se conclut avec L’Origine du monde de Courbet, tableau

PR I3 e N , ART ET ARTISTES | GALLIMARD
qui, jusqu’a son exposition a Orsay, fut caché.

Today, we believe that works of art are made to be shown as widely as
possible, but for centuries both opinions and practise were otherwise. This
book reveals the story of the deliberate concealment of artworks and how o OO

powerful they became by being kept out of sight. Were the works destined okt
to be shown or merely to exist? Were those that were visible absolutely or " & :

relatively so? Who could see what, when and under what conditions?

Latest publications:

The investigation, which begins in the caves of prehistoric times, continues
in Egyptian tombs, then in Byzantium when icons were covered in metal
and protected with fabric, and in the West, where “Lenten veils” prevented L’Etoile brisée, 2021
us from gazing at paintings, which were opened or closed under specific

conditions. In the Renaissance, works deemed offensive were concealed by

more trivial subjects: behind the Mona Lisa should have been a version of

the model in the nude.

The essay reviews collections in the 17t century (works were covered by
curtains) and the 18%, when in the boudoir, the master of the house
revealed his possessions only to close friends. It walks us through
museums, where precautions were taken to ensure the general public
would not see any works that might be shocking, and concludes with
Courbet's The Origin of the World, a painting that was kept hidden until it
was exhibited at the Musée d'Orsay.

Nadeije Laneyrie-Dagen est professeure a I'Ecole Normale Supérieure. Spécialiste d’histoire de
I'art, et de la Renaissance en particulier, elle a publié de nombreux essais et romans.

Nadeije Laneyrie-Dagen is a professor at the Ecole Normale Supérieure. A specialist of art history,
and in particular, the Renaissance, she has published numerous essays and novels.
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CORRESPONDANCE

Gustave COURBET

Correspondance avec Mathilde

Correspondence with Mathilde

Arts et Artistes - Correspondence - 368 pages - April 2025

En novembre 2023, est retrouvé dans le grenier de la Bibliotheque d’étude
et de conservation de Besangon un lot de lettres inédites constituant la
correspondance érotique échangée par une aventuriere, Mathilde de
Swazzema, avec le célebre peintre Gustave Courbet (1819-1877) entre
novembre 1872 et avril 1873. 1l s’agit de la plus importante découverte de
lettres de Courbet depuis la publication de la Correspondance de I'artiste il
y a une trentaine d’années. Ce sont des échanges épistolaires tres
particuliers, entre une femme audacieuse et intrigante, et un homme tout
a la fois naif et sans limite.

Pour résumer, une correspondance quasi pornographique, qui révele
Courbet dans toute sa dimension charnelle : mangeur, buveur, chasseur,
jouisseur, excessif en tout, le peintre de L’Origine du monde. Par-la est
rétablie la stature de Courbet, effacant les révisions opérées par ses GUSTAVE COURBET
biographes apres sa mort afin de rendre supportable I'artiste subversif et
provocant, 'homme arrogant, le Communard, et révélant l'ultime et Correspon_dance
indomptable liberté de I'artiste. avec Mathilde

ART ET ARTISTES GALLIMARD | VILLE DE BESANCON

In November 2023, a collection of previously-unseen letters was found in
the attic of Besangon's Study and Conservation Library, which comprise the
erotic correspondence between the adventuress, Mathilde de Swazzema,
and the famous painter Gustave Courbet (1819-1877), written between
November 1872 and April 1873. This is the most important discovery of
letters by Courbet since the publication of the artist's Correspondance some
thirty years ago. These are very special epistolary exchanges, between a
daring and intriguing woman and a both naive and unrestrained man.

In a nutshell, an almost pornographic correspondence that reveals the
carnal dimension of Courbet: an eater, drinker, hunter, pleasure-seeker,
unbridled in all of his undertakings, the painter of The Origin of the World.
Courbet's stature is thus restored, erasing the revisions made by his
biographers after his death, which toned down the arrogant man, the
Communard, the artist's subversive and provocative nature, unveiling
instead Courbet's ultimate and indomitable freedom.

Gustave Courbet (1819-1877), chef de fil du courant réaliste, est I'un des plus célebres peintre et sculpteur francgais du
XIXe siécle.

Gustave Courbet (1819-1877), leader of the realist movement, is one of France's most famous painters and sculptors of
the 19t century.

Née en 1839, Mathilde de Swazzema était une femme du monde parisienne, qui entretint des relations épistolaires avec
plusieurs hommes politiques et artistes de son temps, avant d’étre plus tard accusée d’escroquerie et de proxénétisme.

Born in 1839, Mathilde de Swazzema was a Parisian socialite, who maintained epistolary relations with several
politicians and artists of her time, before later being accused of swindling and procuring.
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CORRESPONDANCE

Maurice RAVEL
Correspondance, écrits et entretiens
Correspondence, writings and interviews

Tel - Correspondence - Vol.1: 1,500 pages / Vol. 11 : 3,000 pages - March 2025

2,000 letters and cards, 147 texts, including 28 articles and 80 interviews. 56 previously unpublished texts.

Edited by Manuel Cornejo

Si 'ceuvre de Maurice Ravel (1875-1937) est 'une des plus jouées au
monde, sa correspondance et ses écrits sur la musique n’en demeurent pas
moins méconnus. Epistolier paresseux selon la rumeur, I'auteur du Boléro
a pourtant laissé quelque deux mille lettres et cartes, et pas moins de cent
quarante-sept écrits, dont notamment vingt-huit articles et quatre-vingts
entretiens.

Réunis patiemment par Manuel Cornejo pendant plus d’'un quart de siécle,
ces textes apportent un éclairage indispensable sur la vie et I'ceuvre du
compositeur. Concision du propos, sens de '’humour, élégance d’'une plume
qui ne rechigne pourtant pas a recourir a l'argot... Au fil des pages, c’est
dans l'univers de Ravel que nous sommes invités a pénétrer, a peu pres
comme lorsqu’on passe les portes de sa maison du Belvédere a Montfort-
I’Amaury. Ses valeurs et ses convictions, ses doutes et ses espoirs, son
perfectionnisme, son amour de la nature et des animaux, ses golits
musicaux mais aussi littéraires — de Poe a Alain-Fournier en passant par
Mallarmé — nous sont ainsi révélés a travers une voix dont les
phonographes n’ont pas a priori gardé la trace, mais qui ressuscite ici dans
toute sa vérité.

Although the work of Maurice Ravel (1875-1937) is one of the most
performed in the world, his correspondence and writings on music are
nevertheless little known. Rumour has it that he was a lazy letter writer,
and yet the composer of the Boléro left no less than two thousand letters
and cards, as well as one hundred and forty-seven texts, including twenty-
eight articles and eighty interviews.

Patiently compiled by Manuel Cornejo over more than a quarter of a
century, these texts provide key insights into the life and work of the
composer. His style is concise, witty and elegant, although it does not shy
away from using slang. Page by page, we are invited to enter Ravel's world,
much like when we pass through the doors of Le Belvédeére, his house in
Montfort-1'Amaury. His values and convictions, his doubts and hopes, his
perfectionism, his love of nature and animals, his musical, as well as his
literary tastes - from Poe to Alain-Fournier, not to mention Mallarmé - are
thus revealed to us through a voice that phonographs may not reproduce,
but which is revived here in all its truth.

Créateur d’'un univers musical qui fut I'un des plus lyriques du XXe siécle, Maurice Ravel (1875-1937) eut a la fois le don
de la mélodie et celui de I'invention. Souvent incompris de ses contemporains, 'auteur du Boléro a 1égué a la postérité
I'une des ceuvres les plus jouées dans le monde.

Manuel Cornejo est hispaniste et musicographe. Il est président-fondateur de I'association des Amis de Maurice Ravel.
Creator of one of the most lyrical musical worlds of the 20t century, Maurice Ravel (1875-1937) had a gift for both

melody and invention. Often misunderstood by his contemporaries, the composer of the Boléro bequeathed to posterity
one of the most performed works in the world.

Manuel Cornejo is a specialist in Hispanic studies and musicographer. He is the founding president of the Association
des amis de Maurice Ravel.
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Francois TRUFFAUT
Correspondance avec des cinéastes
Correspondence with Filmmakers

Hors Série Connaissance - Correspondence - 528 pages - May 2025
Edited and presented by Bernard Bastide

Epistolier compulsif, Truffaut pouvait écrire de trés longues lettres a
plusieurs destinataires en une seule journée : une ceuvre littéraire en soi,
une parenthése enchantée dans sa course contre le temps, une immersion
dans les coulisses d’'un art et de toute une époque. Mais c’est aussi un
confident plus libre que I'on découvre ici avec ses confreres, qu'ils soient
ses alnés (Abel Gance, Ophuls, Clouzot...), ses contemporains et ses amis de
la Nouvelle Vague (Tavernier, Kubrick, Fellini, Rivette, Chabrol, Rohmer, ou
Godard avant leur fameuse rupture en juin 1973) et ses deux maitres
Hitchcock et Renoir : « Maintenant que j’arrive a la fin du voyage, lui confie
celui-ci, voila que vous apparaissez. [...] C’est comme un petit adieu sur un
quai de gare... » Le 13 avril 1984, Truffaut présente I'édition définitive du
fameux Hitchbook. Ce sera sa derniere apparition publique.

C’est un triple autoportrait en critique, producteur et réalisateur que
dessine cette nouvelle Correspondance de Truffaut. Mais le plus émouvant
sans doute demeure I'homme blessé quand il tombe le masque social : « On
est rarement heureux avant un film, on ne l'est jamais apres, il faut donc
tacher de I'étre pendant. »

A compulsive writer, Truffaut could compose very long letters to several
recipients in a single day: a literary work in itself, an enchanted interlude
in his race against the clock, their contents an immersion into the art of
filmmaking and an entire era. We discover another facet of Truffaut,
expressing himself more freely and confiding in his peers, be they his elders
(Abel Gance, Ophuls, Clouzot...), his contemporaries and Nouvelle Vague
friends (Tavernier, Kubrick, Fellini, Rivette, Chabrol, Rohmer, and Godard
before their infamous rift in June 1973), not to mention his two masters
Hitchcock and Renoir: “Now that [ am coming to the end of the journey, the
latter wrote, you appear. [...] It's like waving goodbye on a train platform...”
On 13 April 1984, Truffaut presented the final edition of his celebrated
Hitchbook. It would be his last public appearance.

This previously-unpublished correspondence reveals a three-fold self-
portrait of Truffaut as film critic, producer and director. Its most moving
aspect is undoubtedly the wounded man taking off his social mask: “One is
rarely happy before a film, one is never so afterwards, thus one must strive
to be happy as it is being made.”

CORRESPONDANCE

Latest publications:

Correspondance avec des écrivains, 2022
Chroniques d’Art Spectacles 1954-1958, 2019

Francgois Truffaut (1932-1984), critique de cinéma, puis réalisateur (Les 400 Coups, Jules et Jim, Le Dernier Métro, ...), est
aussi I'auteur de plusieurs ouvrages consacrés au septieme art tel qu’Hitchcock.

Frangois Truffaut (1932-1984), a film critic and then filmmaker (The 400 Blows, Jules and Jim, The Last Metro...), is also

the author of several works dedicated to the 7t art, such as Hitchcock.

Truffaut.

Truffaut.
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Bernard Bastide est docteur en études cinématographiques et audiovisuelles de 'Université Paris
3-Sorbonne Nouvelle, journaliste et chercheur en histoire du cinéma. 1l a signé ou dirigé des
ouvrages consacrés a Louis Feuillade, Léonce Perret, Jacques de Baroncelli, Agnés Varda et Francois

Bernard Bastide holds a Ph.D in film and audiovisual studies from the Université Paris 3-Sorbonne
Nouvelle, and is a journalist and a researcher in film history. He has either written or edited works
focusing on Louis Feuillade, Léonce Perret, Jacques de Baroncelli, Agnes Varda and Frangois



Théo VAN RYSSELBERGHE
Correspondance avec André Gide et les siens
Correspondence with relatives and André Gide

Les Cahiers de la NRF - Correspondence - 480 pages - May 2025

L’histoire de l'amitié qui unit André Gide et le peintre belge néo-
impressionniste Théo Van Rysselberghe ne peut se raconter sans qu’on
évoque la femme de ce dernier, Maria Van Rysselberghe, car ce fut bien par
le charme de ce couple que Gide fut conquis. Cependant, méme si par la
suite Maria devait acquérir aupres de ce dernier une place privilégiée, c’est
bien Théo, par son talent et son esprit d’'ouverture a 1'égard des autres
créateurs, qui constitua pour 'écrivain un introducteur idéal au monde de
I'art - le peintre reconnaissant par ailleurs dans André Gide une figure
tutélaire du monde littéraire et artistique, le plagant dés 1903 au centre de
son grand tableau-manifeste Une lecture. Cette correspondance,
témoignage de leur intimité renforcée par la proximité entre Gide et
Elisabeth Van Rysselberghe, et qui devait finalement provoquer leur
rupture, rend compte des réflexions sur l'ceuvre a accomplir de part et
d’autre selon un certain idéal propre a l'esprit de la Nouvelle Revue
Frangaise.

The story of the friendship between André Gide and the Belgian neo-
impressionist painter Théo van Rysselberghe cannot be told without
bringing up the latter's wife, Maria van Rysselberghe, for it was the couple's
charisma that won over Gide. However, even if Maria would later develop
a special bond with him, it was Théo, through his talent and his open-
mindedness towards other creators, who would initiate the writer in the
art world, not to mention that the painter also recognised Gide as a guiding
figure for others in the worlds of literature and art, placing him as early as
1903 at the centre of his great manifesto-painting The Reading. This
correspondence, a testimony to their companionship, brought closer by
Gide and Elisabeth Van Rysselberghe's mutual affection, and which would
ultimately lead to their estrangement, reflects their thoughts on their
respective body of work to be accomplished, according to a certain ideal
inherent to the spirit of the Nouvelle Revue Francaise.
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TRACTS

Philippe BIHOUIX / Vincent PERRIOT
L'Insoutenable Abondance. Faut-il croire les propheétes du progreés ?

The Unstainable Abundance. Should we believe the prophets of progress?

Tracts - Essay - 64 pages - 13 illustrations - June 2025
With illustrations by Vincent Perriot

«La voie du tout-technologique est une impasse. Ses implications

“extractivistes” finiront par nous rattraper collectivement. »
Philippe Bihouix
Fascinés, nous assistons aux progrés technologiques qui s’enchainent dans
tous les domaines. Notre rapport a la « tech » a collectivement pris tous les BI HO l | I -x

codes d'une religion messianique, mélant légere crainte de 'avenir - ainsi
des conséquences de l'intelligence artificielle - et promesse d’'un monde )
meilleur, ou I'abondance matérielle régnera et ou le climat et la planete l INS““TENAB[E
pourront étre « réparés ». Mais avons-nous les moyens matériels des
innovations a venir, les ressources pour nourrir cette future croissance AB"NDANGE
« verte » ? Rien n’est moins siir. Quelle autre voie suivre que celle promise
-illusionni ? | .
par les techno-Illusionnistes FAUT-IL CROIRE LES PROPHETES DU PROGRES ?

Awvec des illustrations de Vincent Perriot

“Going all out on technology is a dead end. Its ‘extractivist’ implications will
eventually catch up with all of us”.

4

GALLIMARD 390¢/N°68

Mesmerised, we are witnessing rapid technological breakthroughs in every
field. Our relationship to technology has collectively taken on all the
characteristics of a messianic religion, combining a slight fear of the
future - and of the impact of artificial intelligence - with the promise of a
better world, where material abundance will reign supreme, and where the
climate and the planet can be ‘fixed’. But do we have the material means for
these upcoming innovations or the resources to fuel this future ‘green’
growth? Nothing is less certain. Is there an alternative path to the one
promised by the techno-illusionists?

Philippe Bihouix, ingénieur centralien, s’intéresse depuis vingt ans aux enjeux technologiques et environnementaux
associés. Il est notamment 'auteur de L’Age des low tech (Seuil, 2014) et Le Bonheur était pour demain (Seuil, 2019) ; et
coauteur, avec Vincent Perriot, dessinateur, de la BD a succes Ressources. Un défi pour 'humanité (Casterman, 2024).

Philippe Bihouix, an engineer and graduate of the Ecole Centrale Paris, has been focusing his research on related
technological and environmental issues for twenty years. Among other works, he is the author of L’Age des low tech (Seuil,
2014) and Le Bonheur était pour demain (Seuil, 2019); and the co-author, with the illustrator Vincent Perriot, of the
successful comic book Ressources. Un défi pour 'humanité (Casterman, 2024).
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TRACTS

Kamel DAOUD
Il faut parfois trahir

Sometimes one must betray

Tracts - Essay - 64 pages - April 2025
12,000 copies sold

« Suis-je donc un traitre ? Peut-étre que oui, mais je m’en console en

feuilletant les livres d’histoire : tous les héros ont trahi 'immobilité. Tous
les prophétes devaient trahir leur époque et un désert jaloux. Dans la nuit,

tous les éclaireurs se voient obligés de trahir la lenteur des leurs. Tous les

hommes ont di trahir la peur. Tous les fleuves trahissent leurs sources l '
pour aboutir a la mer. Tous les nids sont des fers aux pieds, si 'on n'y D O D
associe pas le premier pas dans le vide, sil'on n’ose pas s’y jeter et remuer
des ailes ignorées. [...]
Quand un Occidental pense contre les siens, on le désigne comme I l FA“T
intellectuel universel. Il est le « centre » du monde. On l'applaudit. On
I'interroge sur 'avenir de tous. C’est le héros de la raison, le redresseur des
torts, le feu concomitant a toute existence. p A n F n I s
Quand un intellectuel du Sud réfléchit contre 'Occident, il se proclame
comme décolonisateur éternel. Il n’a qu’'une seule histoire a raconter, ce
petit fragment de I'Univers qui lui est imparti. C'est sa seule victoire. Alors,
il le récite sans cesse, il y vit, il y meurt, puis il se releve et recommence. »

a4

TRAGTS

GALLIMARD 390€/N°67

“So am [ a traitor? Maybe so, but I console myself by browsing through
history books: all the heroes betrayed immobility. All prophets had to
betray their time and a jealous desert. In the night, all scouts are forced to
betray the slowness of their own kind. All men had to betray fear. All rivers
betray their sources to reach the sea. All nests are irons if you don't take
the first step into the void, if you don't dare to throw yourself into them
and move your unknown wings. [...]

Latest publication:

When a Westerner thinks against their own people, they are designated as e
a universal intellectual. They are the ‘centre’ of the world. They are
applauded. They are questioned about the collective future. They are the
hero of reason, the righter of wrongs, the fire that goes with all existence.

24

When an intellectual from the South thinks against the West, they proclaim

themselves an eternal decoloniser. They have only this one story to tell, this Houris, 2024
small fragment of the Universe that belongs to them. It is their only victory.

So they recite it over and over again, live and die by it, then get up and start

again.”

Kamel Daoud, écrivain et journaliste, a regu le prix Goncourt 2024 pour Houris. Il est également
l'auteur de Meursault, contre-enquéte (2014, prix Goncourt du premier roman) et de Zabor ou les
Psaumes (2017). Ses romans sont traduits dans plus de vingt-cinq langues.

A writer and journalist, Kamel Daoud was awarded the prix Goncourt in 2024 for Houris. He has
authored Meursault, contre-enquéte (2014, Prix Goncourt for a first novel) and Zabor ou les Psaumes
(2017). His novels are translated into more than twenty-five languages.
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TRACTS

Servane MOUTON

Ecrans, un désastre sanitaire. 1l est encore temps d’agir
Screens, a Health Disaster. There is still time to act

Tracts - Essay - 64 pages - February 2025
20,000 copies sold

« Nous appelons de nos veeux la prise de conscience de ce désastre sanitaire

qui s’annonce et déja se constate. Il n’est pas trop tard, mais il est plus que

temps. »

Comment sortir de 'hypnose ? Le fait est pourtant sous nos yeux. Il est en

premier lieu sanitaire : les écrans sont délétéres pour notre santé physique | \ / I O l | O l \|

et psychique, et en particulier pour celle des enfants et adolescents, mais p

aussi pour le développement neurologique et socio-émotionnel. Ils ont

aussi un fort impact sur nos relations inter-individuelles, notre lien a la EG HANs
vérité et sur la libre formation de nos opinions. Comment ne pas évaluer le y

) p . o P . . o r 4
bénéfice de la révolution numérique - les réseaux sociaux et, aujourd’hui,
I'intelligence artificielle — a la lumiere de ses « externalités négatives » tant
individuelles que sociales et environnementales ? Sait-on ce que nous

colite vraiment cette prodigieuse quéte technologique, a dominante
hégémonique, et ce que nous pourrions y perdre ? Savoir est nécessaire SAN I TAIHE
pour bien agir, et la loyauté de I'information est un l'un des principes

fondateurs du serment d'Hlppocrate Il EST ENB"HE TEMPS D'AGIH
TRACTS
GALLIMARD 3,9[]8/"“55

“We call for a greater awareness of this impending and already unfolding
health disaster. It is not too late, but it is high time”.

How can we snap out of our current state of hypnosis? The facts are there
for all to see. First and foremost, it is a health issue: screens are harmful to
our physical and mental health, particularly that of children and teenagers,
but also to everyone's neurological and socio-emotional development.
Screens also have a major impact on our interpersonal relationships, our
bond with the truth and the freedom to form our own opinions. How can
we fail to assess the benefits of the digital revolution - social media and,
now, artificial intelligence - against its individual, social or environmental
“negative externalities”? Do we know the real cost of this exceptional,
predominantly hegemonic, technological quest, and what we stand to lose?
Without knowledge we cannot do right, the trustworthiness of information
is one of the founding principles underpinning the Hippocratic Oath.

Servane Mouton est neurologue et neurophysiologiste. Elle a coprésidé la commission gouvernementale frangaise sur
I'impact de I'exposition des jeunes aux écrans.

Servane Mouton is a neurologist and neurophysiologist. She co-chaired the French government's Commission on the
impact of screens on young people.
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For any information, please reach out to Martin Schult

Boualem Sansal a été arrété le 16 novembre 2024 a Alger. Il a été condamné
en mars 2025 a cing ans d’emprisonnement. Tout en ne cessant d’appeler
a sa libération, nous mesurons a la lecture de ce discours, prononcé en
2011, 1e poids que peut prendre le seul fait de prononcer cette phrase : « J'ai
choisi d’écrire ». Par l'actualité intemporelle de ses préoccupations, le
discours pour le Prix de la paix de Boualem Sansal est essentiel.

« Dans un pays qui n’a connu que la dictature, celle des armes et de la religion,
la seule idée qu’on peut avoir de la paix est la soumission, ou le suicide, ou
I’émigration sans retour. L’absence de liberté est une douleur qui rend fou a
la longue. Elle réduit 'homme a son ombre et ses réves a ses cauchemars. Le
peintre Giorgio De Chirico disait cette chose troublante : “Ily a plus d’énigmes
dans I'ombre d'un homme qui marche au soleil que dans toutes les religions
passées, présentes et futures.” C'est possible, et sans doute vrai, mais il n’y a
que de la honte et rien de mystique dans la douleur chez 'homme qui se réduit
a son ombre. Qui n’est pas libre ne respectera jamais I'autre, ni l'esclave car
son malheur lui rappelle sa propre humiliation, ni celui qui est libre car son
bonheur est une insulte pour lui. Seul le désir de liberté le sauvera de la haine
et du ressentiment. Sans ce désir consciemment porté, nous ne sommes pas
des humains, il n'y a rien de vrai en nous. »

Discours prononcé le 16 octobre 2011 a Francfort-sur-le-Main

Boualem Sansal was arrested in Algiers on 16 November 2024. He was
sentenced to five years' imprisonment in March 2025. While continuing to
call for his release, we fully realise when reading this address, given in
2011, the burden that the mere uttering of the statement “I have chosen to
write” may carry. Given the timeless relevance of its concerns, Boualem
Sansal's address for the Peace Prize is essential.

“In a country that has only known dictatorship, that of weapons and religion,
the only idea one may have of peace is submission, or suicide, or emigration
with no return. The absence of freedom is a pain that drives one mad in the
long run. It reduces man to his shadow, and his dreams to his nightmares. The
painter Giorgio di Chirico once made this troubling comment: ‘There are
more enigmas in the shadow of a man walking in the sun that in all past,
present and future religions’. It is possible, and probably true, but there is only
shame and nothing mystical in the pain of the man who reduces himself to his
shadow. Those who are not free will never respect others, neither those who
are enslaved, for their misfortunes remind them of their own humiliation, nor
those who are free, because their happiness is an insult to them. Only the
desire for freedom will save them from hatred and resentment. Without this
consciously-held desire, we are not human, there is nothing true in
ourselves.” Address given on 16 October 2011 in Frankfurt am Main
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FREE BOUALEM SANSAL
You can contribute to Boualem Sansal’s
defence costs here

Latest publications:

Boualem Sansal
fivie

Vivre, 2024
Lettres d’amitié, 2021

Boualem Sansal est un écrivain franco-algérien. Son ceuvre a été récompensée par de nombreux
et prestigieux prix littéraires, en France et a I'étranger. Son dernier roman Vivre a été publié en
2024. Ses livres sont traduits dans plus de vingt-cinqg langues.

Boualem Sansal is an Algerian and French writer. His works won numerous and prestigious
literary awards, both in France and abroad. His latest novel, Vivre, was published in 2024. His
books are translated in more than twenty-five languages.
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