Lettre impossible hélas à signer, destinée à un seul lecteur à qui elle ne peut être envoyée

«J'aurais voulu être transparente pour toi. Tu ne m'as jamais fait cette grâce, considérable il est vrai, de me connaître. Tu n'en veux pas, je sais. Je sais que me livrer ainsi, et comme aussi je l'ai fait vite, par un refus délibéré d'avoir une stratégie sur toi, et avec le désir de mettre tous les atouts dans ton jeu, de la façon dont les enfants jettent sur vos genoux les pièces de leur meccano, ne peut faire naître en toi que l'immémorial mépris des hommes pour les femmes qui s'offrent au lieu de se faire gagner.
Tant pis, tant pis! Cette lettre, je ne la signe pas, je ne te l'envoie pas. Je l'écris, ne la lis pas.»