Les voleurs de pauvres

Jérôme Berga, de sa province vient à Paris après la Libération. Il veut être écrivain et commence par le journalisme, mais on refuse ses articles. C'est la misère. Après avoir été porteur non assermenté à la gare de Lyon, puis fort des Halles, il trouve enfin une place dans un journal qui ne tarde pas à faire faillite. De France, Jérôme passe à New York et au Canada. Partout c'est la même histoire, la même misère. Partout on rencontre des voleurs de pauvres, qui sont eux-mêmes des pauvres volés.
Au cours de ces «années d'apprentissage», Jérôme a toutefois plusieurs amis, qu'il nous fait connaître et dont il retrace les aventures. Son ami le plus cher, c'est Ugo Mirski, Polonais naturalisé Français, qui a combattu dans divers endroits où la liberté était opprimée, et qui joint à une sagesse assez brutale beaucoup d'expérience et de connaissance des hommes. Autour de Jérôme et d'Ugo s'agitent et vivent de nombreux personnages : Jimmie Katz, mutilé de guerre, Lucien Valade, étudiant qui découvre la philosophie et les femmes, une prostituée : la grosse Irma, Ciblat, un pion chahuté, Charles Brux, un obsédé sexuel, etc.
Le livre qu'écrit Jérôme (c'est-à-dire précisément ce livre-ci) est composé de tous ces personnages et de leurs destins. C'est son aspect le plus séduisant, car on y sent toujours un bonheur d'écrire, une joie de «raconter des histoires» qui est le témoignage et la preuve du vrai tempérament d'écrivain de Jean-Luc Déjean.