Avec le recul que donne le temps, Diane de Margerie achève ici son enquête autobiographique ; la mort d'un ami aimé, qui ravive les deuils précédents, sucite de nouvelles interrogations : comment intégrer la mort d'un amour dans la vie ? Qui fut vraiment l'élément marquant du couple parental ? Lequel des deux a eu plus d'influence, par identification ou défi ? L'enseignement d'une croyance en un seul Dieu peut-elle engendrer une soif d'absolu destructrice ? Où vont nos morts ; où se réfugie notre sens du divin ?
Ponctué de rêves et de lectures, ce récit tend vers une sérénité lucide où le tissu déchiré de la vie se répare enfin.