«Pourquoi refuses-tu de rencontrer des jeunes filles? Je ne te demande pas de te marier.
– Grand-père, tu sais comment ça se passe. Si je vois une fille, Mummy s'attendra à ce que je l'épouse.
– Mais non. Seulement ta mère sera heureuse de se dire qu'elle a essayé de faire de son mieux pour toi...
– Même si j'acceptais, ce qui est loin d'être sûr, laquelle dois-je voir?
– C'est une bonne question... Attends, je me souviens, il y a en a une...»

Et Neel a beau avoir étudié aux États-Unis et être devenu un brillant anesthésiste dans un grand hôpital de San Francisco, il n'échappera pas à un mariage arrangé – une tradition à peu près immuable en Inde. Au cours d'un bref voyage pour voir sa famille, le piège se referme et le voilà marié à Leila, qu'il n'a vue qu'une fois.
Certes, elle est belle, douce, cultivée, intelligente – bien plus qu'il ne l'imagine –, mais il n'en veut pas. Il préfère, de loin, son explosive maîtresse californienne. Ce qu'il ne sait pas, c'est que Leila va attendre son heure et, sans bruit, sans drames, sans scènes, réserver à son mari bien des surprises.