Philippe Pons est correspondant du Monde au Japon depuis 1976. C’est à partir de son expérience personnelle qu’il fait revivre le Tôkyô des plaisirs et des jours, de l’érotisme et de l’esthétisme. Nous suivons cette visite au fil de l’évocation des angles morts du Tôkyô prospère, d’incursions dans le « sous-bois social » des trappes de la ville où bivouaque une humanité blessée et de quelques figures noctambules.
Vagabondages à travers les cinq dernières décennies, en croisant souvenirs, histoire sociale et réflexions rêveuses, l’auteur esquisse un « Tôkyô de l’envers », facette négligée de cette ville comme l’est la doublure d’un vêtement. « Envers » qui n’est pas plus vrai que l’« endroit » mais permet d’entrevoir une société polymorphe avec ses fissures, ses malaises, ses détresses comme son imaginaire et ses petits bonheurs. Une entrée par une porte dérobée dans l’histoire d’un Tôkyô qui échappe au discours sur une « âme japonaise » supposée aussi impénétrable qu’ineffable, sorte d’allégorie de l’altérité saisie dans ce journal de bord non daté, scandé de touches affectives pour les êtres et les lieux auxquels l’auteur est lié depuis un demi-siècle.