«"Mon cher ami, je t'annonce une grande nouvelle." Il se tut et je souriais : je croyais avoir deviné. Je sortis la main de ma poche pour le féliciter. Il reprit. "Je pars pour le Groenland !" La surprise ! J'éclatai de rire. Celle-là, comme l'on dit, était trop forte : Horace Pirouelle, citoyen de la République du Libéria, nègre, épicier, automobiliste, amoureux et licencié en droit qui devenait explorateur ! C'est du moins ce que je m'imaginais et je ne me trompais point. Il m'exposa plus amplement son projet sans m'épargner aucun détail. Après avoir ri, je fus terrifié. Un Africain né sous l'Équateur allait parcourir le Groenland ! Horace plaisantait ! - et pour m'en convaincre j'éclatai encore une fois de rire. Ce noir sur cette presqu'île de glace et de neige ! Il ne faut pas rire sans raison. Je le reconnais aujourd'hui.
Horace ne partait pas à cause d'un chagrin d'amour, d'une dette de jeu ou d'une désillusion. Il m'expliqua longuement toutes les raisons qu'il ne pouvait invoquer. Je compris qu'il partait pour partir. Vrai voyageur, disait déjà Baudelaire.»