Pour toute une génération, l'auteur de Jean Barois et des Thibault a été un maître à penser. Il ne s'est pourtant jamais exprimé que par le truchement de personnages romanesques, mais il posait les questions qui tourmentaient les enfants du siècle et il les illustrait avec une honnêteté exemplaire. Martin du Gard reste ainsi un des principaux témoins de son temps, mais sa réputation de chartiste et d'historien a souvent empêché le public de le considérer en tant qu'artiste. Dans cet essai, au contraire, on a voulu mettre en lumière les problèmes proprement littéraires qu'il s'est proposé de résoudre.
On sait que Martin du Gard n'a jamais accepté de donner une interview, même au moment du Prix Nobel, et qu'il refusa toujours de se laisser photographier pour les journaux.