Dès les premières lignes, l'auteur vous conseille vivement, si vous tenez à visiter l'Iran en touriste paisible, encombré d'appareils photographiques, de vous en référer au «Guide Bleu», dans lequel «les monuments et les paysages ont des notes comme les élèves d'un cours élémentaire : une, deux ou trois étoiles».
Mais si vous aimez les situations insolites, les personnages burlesques et tragiques, si vous voulez connaître le dessous des cartes, dans un pays où tous les jeux sont truqués par les plus subtils, les plus poétiques, les plus charmants tricheurs qu'ait portés la terre, si vous avez une âme de vagabond curieux, tendre et cynique, jamais pressé, alors Jean Lartéguy vous offre de vous prendre par le bras et de vous entraîner dans ce pays où il vécut deux ans quelque peu en marge des lois et des conventions.
Du bazar de Téhéran aux mosquées d'Ispahan, de Tahiz aux frontières de l'URSS, du palais du Chah aux masures des révolutionnaires Tomdohs, il vous fera connaître ce peuple iranien, l'un des plus anciens et des plus attachants qui soient.
Et vous aurez cette impression de vivre sans visa, en clandestin, dans ce pays où quelques tracasseries parfois se mêlent à une immense tolérance, comme cela arriva à l'auteur de ce livre, qui, un beau matin, s'aperçut que son visa était périmé de six mois.
Mais commençons ce livre comme un de ces contes persans que l'on raconte encore au bazar : «Il était une fois, il était vraiment une fois un pays qui n'était pas comme les autres... mais pour le savoir, il fallait se mettre des lunettes d'une certaine couleur. Or, il n'en existait qu'une paire que le chef de la police tenait enfermée dans un coffre bardé de fer...»