Dans une clinique psychiatrique isolée en pleine campagne vit un ancien policier autrefois accusé d'avoir voulu tuer sa femme et son fils, sans mobile apparent. Au cours de sa carrière, il s'était particulièrement intéressé aux cas de disparitions inexpliquées. Il fit preuve d'un tel acharnement au cours de ses recherches qu'il sombra dans une étrange psychose.
Depuis, prostré, il ne prononce que ces quelques mots : «Ils nous regardent.»
Une dizaine d'années plus tard, deux jeunes journalistes partent à sa rencontre pour tenter de briser son mutisme et comprendre pourquoi sa vie a basculé dans une quête obsessionnelle qui l'a conduit à un acte de démence.
Dans ce roman à suspense, une terreur glacée plane sur chacun des personnages, comme si un danger était imminent.