«Sur sa feuille de papier, l'écrivain n'avait écrit qu'une seule ligne : "Le colonel tombe amoureux de la femme du médecin."
La parfaite banalité de cette phrase lui donnait la nausée. "So what, grommela-t-il. Le colonel est amoureux de la femme du médecin."»
Aux prises avec ses doutes et ses interrogations, l'écrivain donne vie à quelques personnages qui prennent corps, s'aiment et se haïssent, se blessent et souffrent... jusqu'à s'affranchir de leur créateur.
Qui nourrit le roman, les personnages ou l'auteur ? Qui est réel ? La fiction se mêle à la réflexion du romancier fasciné par le pouvoir de la création.