« C’est ici que l’on peut, si l’on veut, faire intervenir le banal parallèle entre l’amour et l’enfance, avec leur même allégresse naïve et désespérée, leur même lucidité tendue qui ne connaît pas de baume, avec les interminables journées d’été qui n’en finissent pas de se consumer lentement, et la minable éternité, qui bâille sur l’autoroute des grandes vacances. »

À Paris, lors d’une soirée où se croisent Lady Gaga, burgers au miel de noisetier et tragédie antique, le jeune O. rencontre Loren. Il est immédiatement envoûté par cette acrobate aux cheveux sales et se laisse guider dans une histoire d’amour aussi sensuelle que fantaisiste. Mais le charme se rompt quand Loren disparaît soudainement. O., inconsolable, se met en tête de la retrouver : se peut-il qu’un village de Normandie renferme la clé des questions insolubles et des mystères éternels ?