«Si j'avais dit à ma sœur que j'étais mourant, elle serait peut-être encore en vie.» L'homme qui parle à Matt Scudder est condamné par un virus. Il a l'intime conviction que son beau-frère a massacré sa femme et l'idée même qu'il puisse s'en sortir lui est inconcevable. Il est également sûr qu'il recommencera. Lui ou ses complices, ces autres fous à l'apparence si banale. Vertus publiques, vices cachés... Matt Scudder, lors de son enquête, croisera le geste d'un homme recoiffant tendrement les cheveux de son fils. Ce geste, il l'a déjà vu... Lorsque les circonstances de la scène lui reviendront brutalement en mémoire, il basculera vers l'indicible.