«On retrouve dans ce tableau [de Mondrian] qu'on voit déjà si moderne quelques-unes des catégories les plus spécifiques autant que les plus anciennes de l'interrogation du divin - ainsi l'ambiguïté d'un espace assez peu marqué pour s'ouvrir comme la peinture romane au non-dimensionnel du symbole, assez perspectivé toutefois pour que nos aspects et nos gestes puissent y inscrire leur forme et avec elle leur espérance. Même les couleurs du Nuage rouge, bleu du manteau de la Vierge, émeraude de l'alchimie, rouge dont Delacroix ensanglantait l'Idéal, sonnent là une fois de plus dans l'histoire les trois notes fondamentales de notre condition qui veut forcer ses limites.»
De Bellini à Morandi, de Mantegna à Elsheimer, de Tiepolo à Hopper, de Poussin à Chirico et Giacometti, une ample réflexion sur cette lignée d'artistes qui se sont inquiétés de l'être propre à l'image, «c'est-à-dire de sa capacité d'évasion, où se perd le sens.»