Un roman doux-amer de Maud Frère où un cœur féminin se dévoile dans son désordre. À vingt ans Agnès a connu un grand amour avec un chirurgien sévillan. Vingt ans plus tard, sa vie s'est organisée entre sa mère infirme, un ex-mari, un amant d'occasion et sa fille Alba. Qu'est-ce qui a empêché la narratrice de vivre sa grande passion avec le chirurgien sévillan ? À travers des aventures un peu folles, des nuits mouvementées, ce roman enseigne sagement qu'une trop longue attente fait pâlir les passions et que l'on finit par s'attacher à une vie que l'on construit solitaire.