Un professeur de lettres entre deux âges, juif belgradois, célibataire, est amené à fouiller les archives et à explorer la période de la deuxième guerre mondiale qui a vu disparaître presque toute sa famille, au point que la cime de son arbre généalogique se trouve réduite à quelques branches malingres et presque sèches.
Au cours de ses recherches, il trouve la trace de Goetz et de Meyer, deux jeunes sergents-chefs S.S., envoyés de Berlin à Belgrade dans un but précis : dans un camion spécialement aménagé, avec Goetz ou Meyer au volant, cinq mille femmes, enfants et vieillards juifs de Serbie devaient être exterminés.
Quels sont les vrais visages de Goetz et de Meyer ? Cette question devient l'obsession du professeur, et la quête d'une réponse s'égrène au fil des pages de ce livre où le désespoir et l'impossible identification aux bourreaux, afin de comprendre, se disent avec une violente ironie.