«Car Bruno savait rire avec moi.
Avec son sourire, ses airs tendres, ses phrases affectueuses qui plaisaient tant à sa petite sœur Laura, la joie de vivre roulait en lui ses vagues nonchalantes.
Non, il ne savait pas crier.
Il ne criait jamais.
Ou alors, s'il avait crié ce jour-là, face aux requins, son cri ne fut qu'un murmure qu'aucun être humain ne peut entendre. Un cri étouffé par la mer, mort-né. Et depuis je m'enorgueillis d'avoir fait de lui le héros de ma vie.»

Un dimanche matin, Bruno, jeune surfeur de vingt ans, disparaît en mer sur le spot de L'Ermitage, à La Réunion. Mais personne n'a rien vu ni rien entendu. Seul indice : une moitié de la planche de surf cisaillée, semble-t-il, par la gueule d'un requin-tigre, au-delà de la barrière de corail. En l'absence du corps, la mère refuse d'admettre que son fils unique soit mort... Plongeon dans les eaux tumultueuses du chagrin et de l'insomnie, jusqu'au jour où, sur les conseils de son mari, elle téléphone au père biologique de Bruno, qu'elle a aimé autrefois et qui l'a abandonnée alors qu'elle était enceintre.
Mais quel sens donner à cet appel au secours? Quête d'une réconciliation ou désir de vengeance?...