Une extravagante nouvelle vient de s'ajouter aux nouvelles extravagantes qui, chaque jour, submergent notre univers : la France n'existe pas! Elle est remplacée par une nation inconnue, un pays barbare et primitif – sous-développé, pour tout dire – et qui s'appelle la Gaule. Soutenu par une conjuration hétéroclite, le représentant des GauloIs est reçu aux Nations Unies dans son accoutrement d'un autre âge. Ce nouvel Ambassadeur, accueilli avec enthousiasme, va se trouver entraîné dans une Odyssée saugrenue, une suite d'ahurissantes aventures qui font de son pays un des arbitres de la politique internationale. Les deux grands blocs qui se partagent le globe cherchent à le faire entrer dans leur zone d'influence, et cette lutte risque de déclencher une nouvelle guerre mondiale.
Petit à petit, cependant, les Sages et les Peuples – qui ne manquent pas toujours de sagesse – prennent conscience de la signification profonde de ce phénomène : tout pays porte en lui sa Gaule intérieure, et deux mille ans d'Histoire risquent de se trouver balayés par ce mouvement régressif dont la France a été la première vicctime. Les Italiens vont-ils redevenir Étrusques, les Anglais Pictes et les Péruviens Incas? C'est le Gaulois qui va dénoncer cette«loi de régression» en faisant appel à ce que fera son pays dans les deux mille ans qui vont suivre. «Car ce n'est pas par leur retard, affirme-t-il, que les peuples sont précieux à l'humanité mais par ce qu'ils portent en eux de civilisation et de culture.»
Ce petit livre est-il un pamphlet, une farce ou un conte philosophique? C'est, à coup sur, une étourdissante satire, une démonstration par l'absurde qui peut nous venger de certains maléfices de notre époque ; une défense des valeurs les plus précieuses et les plus menacées ; un récit tendre et lucide, féroce et généreux ; un recours poétique aux puissances de l'avenir.