La Côte sauvage, au Nord-Ouest de Royan : un paysage de fin du monde, avec son phare noyé dans la brume atlantique. Et Royan elle-même, sa cathédrale en lames de rasoir et la bulle ronde de son casino.
Claude Mourthé nous raconte, à la morte saison, l'histoire d'un ménage à quatre : Michael, qui n'a plus trente ans, et sa femme (ou sa sœur?) Corinne, très belle, Hugo, qui en a plus de quarante, et Marthe. Sans oublier la petite Rose, une adolescente paumée, à la fois pure et perverse, qui vit de rapines dans les supermarchés.
Or, Hugo est commissaire de police : une bavure l'a relégué avec sa femme et son fils Rémy dans cette ville d'été, triste l'hiver. Il prend en chasse la jeune voleuse, et tombe sur Michael, dont l'amusement est la seul règle de vie. Cette partie de gendarme et de voleur conduit le commissaire en Espagne, où il fait une fugue avec Corinne. Mais sa femme, Marthe, lui manque, et peut-être le repos du cœur. Marthe, désespérée, a tenté de fuir. Alors que Hugo se réconcilie avec elle, Rémy abat froidement son père d'un coup de pistolet.
Ainsi est posé, crûment, le problème du Bien et du Mal, et celui de l'amour vrai.