Deux zèbres, au bord d'un marigot, regardent boire un troupeau de zèbres. «Tout de même, dit l'un à l'autre, il faut convenir que nous sommes des créatures pas comme les autres.» Qui, nous ? Il y a mille façons de se sentir hors la loi commune. La plus radicale façon de remettre en question la morale, l'ordre social admis, est toujours celle qui s'enracine dans la nuit du corps : l'hétérodoxie sexuelle.
Mais ce roman est surtout une histoire d'amour, aussi simple et terrible que n'importe quelle autre histoire d'amour. Un peu plus difficile, c'est tout.