Il a toujours pensé que c'était au moment du carnaval de l'hiver 1954 que l'enfant avait failli mourir.
Grand-père était concierge de l'Administration. Et toute la famille vivait à l'étroit dans la loge, attendant que l'enfant à peine né se décide entre vivre et mourir. «Est-ce qu'il est mort ?» demandaient les visiteurs. Et c'était comme si la réponse ne lui était jamais parvenue.
C'est peut-être pour ça qu'il est revenu à Nice. Plus de quarante ans après.