Une caméra est au centre de la vie d'un couple. Le mari de la narratrice a la hantise d'un sujet intéressant à regarder et à filmer : l'agonie et la mort de son père lui inspirent un document qu'il présente à un festival d'avant-garde. La narratrice, qui a le sentiment d'être humiliée, frustrée, et même trompée par cette caméra, réagit violemment. Mais elle comprend enfin les raisons qui ont poussé son mari à être toujours et partout un voyeur impénitent. Elle reste à son côté et devient, à son tour, spectatrice.