À vingt ans, Arthur Rimbaud a déjà écrit Le bateau ivre, mais il estime que «l'art est une sottise». À la vie de poète, il préfère l'existence d'aventurier. D'errances en séjours prolongés, il se rend à Java, à Chypre, puis s'installe en Afrique où il se lance dans le commerce. Il vit entre Aden et le Harar, importe et vend toutes sortes de choses avant de se transformer en pourvoyeur d'armes pour le roi du Choa, Ménélik. C'est pour ce roi également que travaille Alfred Ilg, un ingénieur suisse qui finira Premier ministre du souverain. Les deux hommes font connaissance, éprouvent de l'estime l'un pour l'autre et correspondent de 1888 à 1891, année où Rimbaud meurt d'un cancer.
Ces trente-cinq lettres, découvertes par la fille de Ilg, sont à la fois amicales et professionnelles. Écrites à une époque où Arthur Rimbaud a abandonné la poésie mais ébauche une carrière de reporter, elles révèlent une facette surprenante de ce personnage. Elles nous permettent surtout de pénétrer dans le quotidien africain du poète.