Paul est parti depuis plus de vingt-cinq ans du village de Haute-Savoie où il est né et où il a grandi, lorsqu'il doit y revenir pour réaliser la vente de la ferme familiale, louée depuis la mort du père. À cette occasion, il apprend que le chalet voisin est à vendre : celui d'une famille marquée par un drame, vingt-sept ans plus tôt. Claire, la fille de cette famille et l'amour de jeunesse de Paul, a été assassinée dans le torrent proche ; Claire et Paul avaient dix-sept ans à l'époque. On n'a jamais retrouvé l'assassin.
Une jeune femme vient récupérer les meubles avant la vente. Elle ressemble étrangement à Claire...
François Gantheret restitue avec délicatesse le contraste entre la limpidité des paysages montagnards et l'atmosphère épaisse de l'intérieur des fermes, lourde de silences, de non-dits, de secrets inavouables et douloureux.