«Les lettres qu'on a lues ou qu'on va lire accompagnent la réflexion de toute une vie. La teneur peut en sembler parfois répétitive, ou anecdotique. L'ensemble ne va pas sans redites au gré des lettres qui se suivent et se ressemblent. Cette façon de battre la campagne en repassant aux endroits préférés fait l'agrément du genre épistolaire. Elle permet d'ajuster chaque fois la démonstration à hauteur du destinataire. Il conviendrait aussi de réhabiliter l'anecdote. L'anecdote échappe à la loi, au profit de l'unique, de la singularité des comportements qui font de nous ce que nous sommes. Jean Paulhan n'est jamais autant lui-même que dans cette manière qu'il a de se comporter envers choses, bêtes et gens, dans sa relation à "l'improbable réalité", en ces instants de ravissement où se laisse entrevoir "le Paradis où nous sommes, que nous sommes". Il n'est pas indifférent que la dernière lettre de cette anthologie soit une lettre d'amour.»
Bernard Leuilliot.