Propriétaire d'une station d'essence et d'un restaurant pour routiers, Henry Soames, quinquagénaire obèse et cardiaque, est un homme
seul et déprimé. Il vit dans un endroit perdu au paysage austère dominé par une énorme montagne, le mont Nickel.
Un jour, la solitude de Soames est brisée : une adolescente, Callie, fille de fermiers du voisinage, lui demande de l'engager. Elle veut apprendre le métier de serveuse afin de réaliser son rêve : aller travailler à New York. Callie reste donc avec Soames, elle partage sa solitude. Mais elle se laisse séduire par un jeune mécanicien qui bientôt disparaît, la laissant enceinte. Soames décide alors de l'épouser et l'enfant naît, transformant la vie du couple. Grâce à Callie et à l'enfant, Soames devient un mystique, il découvre la sainteté des choses et l'approche de la mort n'a plus d'importance pour lui.
Qualifié par l'auteur lui-même de «roman pastoral», ce livre simple et beau où le climat mystique domine nous montre le visage d'une Amérique rurale fascinante. Après L' Homme-Soleil, voilà une nouvelle œuvre du jeune écrivain que les Américains placent au premier rang de la littérature contemporaine, auprès d'un William Faulkner.