



I imaginez une collection de chefs-d'œuvre méconnus. Une collection de plus de 700 perles rares de la littérature mondiale et 300 auteurs majeurs du XX^e siècle, une collection où Julio Cortázar, William Faulkner, Marguerite Yourcenar, Georges Perec et Antonin Artaud côtoient Guillaume Apollinaire, Marguerite Duras, Louis-Ferdinand Céline et Henri Michaux... Imaginez L'Imaginaire, l'île au trésor des raretés littéraires, un pays fabuleux des inclassables.

Depuis 1977, L'Imaginaire s'impose comme la collection de réédition par excellence, lue et approuvée par des millions de lecteurs passionnés. Pour ses quarante ans, la collection se rajeunit avec de nouvelles couvertures au graphisme élégant. Vingt titres sont à découvrir ici, et d'autres surprises, que L'Imaginaire vous laisse imaginer, suivront bientôt.

LETTRES À LOU

Guillaume Apollinaire

Préface et notes de Michel Décaudin.

« Lyon-Vaise 4 avril 1915.
Jour de Pâques.

Six heures du soir. Mon petit Lou très chéri. Je t'écris sans savoir si même je dois t'écrire et si mes lettres te font plaisir. Nous sommes en gare de Lyon-Vaise. Je t'écris sur mon sac individuel. Il paraît que nous allons non en Argonne mais à Mourmelon-le-Petit dans le groupe de 90 du 38^{ème} 43^e batterie qui a été amochée. Dès que j'ai su que définitivement t'étais plus à moi, en ai eu un peu de peine, peut-être même beaucoup.

Je suis fidèle comme un dogue

ai-je écrit dans *Alcools* et tu aurais dû te douter que tout ce que je disais de te tromper était pas vrai. Pour le moment, je préfère mourir et ferai possible pour cela. Si pas possible, on verra.»

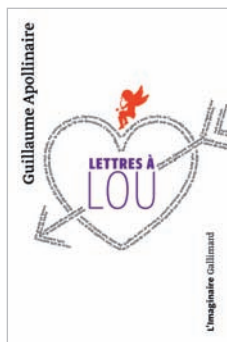
VAN GOGH LE SUICIDÉ DE LA SOCIÉTÉ

Antonin Artaud

Avant-propos d'Évelyne Grossman.

« Je vois, à l'heure où j'écris ces lignes, le visage rouge sanglant du peintre venir à moi, dans une muraille de tournesols éventrés, dans un formidable embrasement d'escarbilles d'hyacinthe opaque et d'herbages de lapis-lazuli. »

Dans *Van Gogh le suicidé de la société*, publié en 1947, quelques mois avant sa mort, Antonin Artaud rend au peintre un éblouissant hommage. Non, Van Gogh n'était pas fou, martèle-t-il, ou alors il l'était au sens de cette *authentique* aliénation dont la société et les psychiatres ne veulent rien savoir.



L'AUTEUR

Né à Rome en 1880. Il effectua de nombreux voyages en Allemagne et en Autriche-Hongrie. Son premier conte signé Apollinaire (pseudonyme) parut en 1902 dans *La Revue blanche*. Il fut l'ami des grands peintres du début du XX^e siècle. Affaibli par une blessure de guerre, il mourut de la grippe espagnole à Paris en 1918.



L'AUTEUR

Poète, acteur, metteur en scène, dessinateur né à Marseille en 1896. Antonin Artaud adhéra au mouvement surréaliste en 1925. Souffrant de troubles mentaux, il fut interné en 1937, internement qui dura plus de dix ans. Il est mort à Ivry-sur-Seine en 1948.

L'ALEPH

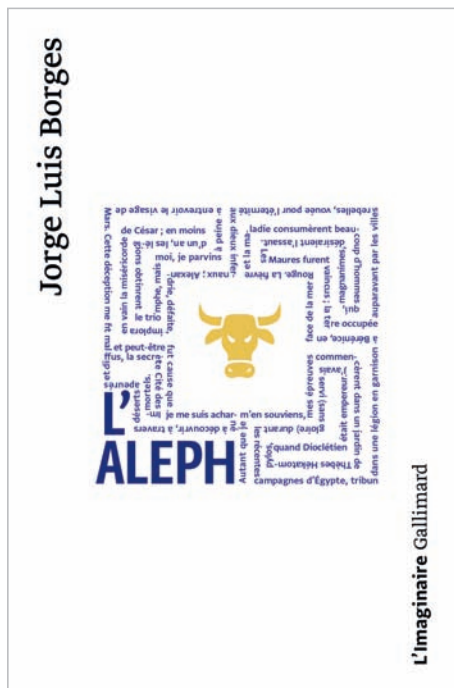
Jorge Luis Borges

Traduit de l'espagnol par Roger Caillois et René L.-F. Durand.

L'Aleph restera, je crois, comme le recueil de la maturité de Borges conteur. Ses récits précédents, le plus souvent, n'ont ni intrigue ni personnages. Ce sont des exposés quasi axiomatiques d'une situation abstraite qui, poussée à l'extrême en tout sens concevable, se révèle vertigineuse.

Les nouvelles de *L'Aleph* sont moins roides, plus concrètes. Certaines touchent au roman policier, sans d'ailleurs en être plus *humaines*. Toutes comportent l'élément de symétrie fondamentale, où j'aperçois pour ma part le ressort ultime de l'art de Borges. Ainsi, dans *L'Immortel* : s'il existe quelque part une source dont l'eau procure l'immortalité, il en est nécessairement ailleurs une autre qui la reprend. Et ainsi de suite... Borges : inventeur du conte métaphysique. Je retournerai volontiers en sa faveur la définition qu'il a proposée de la théologie : une variété de la littérature fantastique. Ses contes, qui sont aussi des démonstrations, constituent aussi bien une problématique anxieuse des impasses de la théologie.

Roger Caillois



L'AUTEUR

Conteur, poète et essayiste argentin né à Buenos Aires en 1899. Il devint directeur de la Bibliothèque nationale en 1955. Devenu aveugle, il continua de voyager, de donner des conférences. Maître incontesté des Lettres argentines, Jorge Luis Borges est mort à Genève en 1986.



HISTOIRE DE L'ŒIL

Georges Bataille

« À d'autres l'univers paraît honnête. Il semble honnête aux honnêtes gens parce qu'ils ont des yeux châtrés. C'est pourquoi ils craignent l'obscénité. Ils n'éprouvent aucune angoisse s'ils entendent le cri du coq ou s'ils découvrent le ciel étoilé. En général, on goûte les "plaisirs de la chair" à la condition qu'ils soient fades. Mais, dès lors, il n'était plus de doute : je n'aimais pas ce qu'on nomme "les plaisirs de la chair", en effet parce qu'ils sont fades. J'aimais ce que l'on tient pour "sale". Je n'étais nullement satisfait, au contraire, par la débauche habituelle, parce qu'elle salit seulement la débauche et, de toute façon, laisse intacte une essence élevée et parfaitement pure. »

SEMMELEWEIS

Louis-Ferdinand Céline

Textes réunis par Jean-Pierre Dauphin et Henri Godard.
Préface de Philippe Sollers.

« Et c'est vers la fin de ces deux années passées dans la chirurgie qu'il écrivit, avec cette pointe de hargne par laquelle se caractérise déjà sa plume impatiente : "Tout ce qui se fait ici me paraît bien inutile, les décès se succèdent avec simplicité. On continue à opérer, cependant, sans chercher à savoir vraiment pourquoi tel malade succombe plutôt qu'un autre dans des cas identiques."

Et parcourant ces lignes on peut dire que c'est fait ! Que son panthéisme est enterré. Qu'il entre en révolte, qu'il est sur le chemin de la lumière ! Rien désormais ne l'arrêtera plus. Il ne sait pas encore par quel côté il va entreprendre une réforme grandiose de cette chirurgie maudite, mais il est l'homme de cette mission, il le sent, et le plus fort est qu'un peu plus, c'était vrai. Après un brillant concours, il est nommé maître en chirurgie le 26 novembre 1846. »



L'AUTEUR

Écrivain né à Billom (Puy-de-Dôme) en 1897 et mort à Paris en 1962. Les faits marquants de sa vie (adhésion au catholicisme, puis perte de la foi, expérience de la psychanalyse, engagement au Cercle communiste démocratique, lutte contre le fascisme, fondation d'un Collège de Sociologie et, plus tard, de la revue *Critique*) se retrouvent dans une œuvre inclassable, constituée d'essais, de récits et de poèmes.



L'AUTEUR

Médecin et écrivain, il est né en 1894. Condamné pour ses pamphlets antisémites à la Libération, il est emprisonné au Danemark. Il rentre en France en 1951 et meurt dix ans plus tard à Meudon. Céline connaît la célébrité littéraire avec les grands romans *Voyage au bout de la nuit* et *Mort à crédit*, qui ont révolutionné la littérature française.

LE FESTIN NU

William Burroughs

Traduit de l'américain par Eric Kahane.

Ce livre, longtemps interdit, est devenu légendaire. *Le festin nu* est une descente aux enfers de la drogue - morphine, héroïne, cocaïne, opium... Sujétion, délivrance et rechute, tel est le cycle qui constitue l'un des problèmes du monde moderne. Suite d'épisodes enchevêtrés et disparates où se mêlent hallucinations et métamorphoses, clowneries surréalistes et scènes d'horreur à l'état pur, cauchemars et délires poético-scientifiques, érotisme et perversions, *Le festin nu* est d'une veine à la fois terrifiante, macabre, et d'un comique presque insoutenable.



L'AUTEUR

Romancier né en 1914 à Saint-Louis (Missouri). Après la mort accidentelle de sa femme en 1951 à Mexico, suivirent plus de dix ans d'errance - et d'écriture - dans les bas-fonds de Tanger, Londres et Paris. Il retourna aux États-Unis en 1976. Chef de file de la « Beat Generation », William Burroughs a longtemps été considéré comme un auteur maudit, avant d'être tenu comme un des plus novateurs. Il s'éteint en 1997 à Lawrence (Kansas).



AU CŒUR DES TÉNÈBRES

Joseph Conrad

Traduit de l'anglais par Jean Deurbergue.

« Le soleil disparut, l'ombre s'abattit sur le fleuve, des lumières commencèrent à apparaître le long du rivage. (...) Des feux de navires se déplaçaient dans la passe-tout un remue-ménage de fanaux qui montaient et descendaient. Et plus loin à l'ouest, l'emplacement de la ville monstrueuse avait laissé sa marque sinistre sur le ciel ; la masse pesante et sombre de tout à l'heure, au soleil, était devenue sous les étoiles une énorme lueur blême. "Ici aussi, dit soudain Marlow, ç'a été un des coins obscurs de la terre." »

Au cœur des ténèbres relate le voyage de Charlie Marlow, un jeune officier de la marine marchande britannique, qui remonte le cours d'un fleuve au cœur de l'Afrique noire. Le périple se présente comme un lent éloignement de la civilisation et de l'humanité vers les aspects les plus sauvages et primitifs de l'homme.

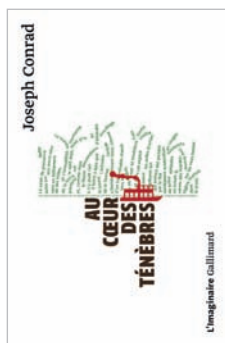
MARELLE

Julio Cortázar

Traduit de l'espagnol par Laure Guille-Bataillon et Françoise Rosset.

Marelle est une sorte de capitale, un de ces livres du xx^e siècle auquel on retourne plus étonné encore que d'y être allé. Ses personnages entre ciel et terre, exposés aux résonances des marées, voyagent pour découvrir les extrémités du monde et ce monde étant notre vie c'est autour de nous qu'ils naviguent. Tout bouge dans son reflet romanesque, la fiction se change en quête, le roman en essai, un trait de sagesse zen en fou rire, le héros, Horacio Oliveira, en son double, Traveler. Le jazz, les amis, l'amour fou, la poésie sauveront-ils Oliveira de l'échec du monde? Peut-être... car *Marelle* offre plusieurs entrées et sorties. Un mode d'emploi nous suggère de choisir entre une lecture suivie et une seconde, active, où en sautant de case en case nous accomplirons une autre circumnavigation extraordinaire.

Florence Delay.



9 782070 144303

L'AUTEUR

Romancier anglais d'origine polonaise né en Ukraine en 1857. Marin à dix-sept ans, il s'engage d'abord à Marseille et entre ensuite dans la marine marchande britannique. Naturalisé sujet britannique en 1886, il s'installe définitivement en Angleterre en 1894. Joseph Conrad est mort en 1924.



9 782070 291342

L'AUTEUR

Romancier et nouvelliste argentin né en 1914 à Bruxelles. Après avoir enseigné la littérature en Argentine, il émigre en 1951 en France et devient traducteur à l'Unesco. Plusieurs volumes avaient paru en Argentine avant son départ, mais c'est avec la publication de *Marelle* en 1964 que le talent de Cortázar fut pleinement dévoilé. Naturalisé français en 1981, il est mort à Paris en 1984.

LA VIE SECRÈTE DE SALVADOR DALI

Salvador Dali

Adapté de l'anglais par Michel Déon de l'Académie française.

« Suis-je un génie ? »

Pour Salvador Dali la réponse est oui. Pour lui, cela ne fait pas le moindre doute depuis l'enfance.

« Regarde ! Salvador Dali vient de naître. Le vent a cessé de souffler et le ciel est pur. La Méditerranée est calme et sur son dos lisse de poisson, on peut voir briller comme des écailles les sept reflets du soleil. Ils sont bien comptés et tant mieux car Salvador Dali n'en voudrait pas plus !

C'est par un matin semblable que les Grecs et les Phéniciens ont débarqué dans les golfes de Rosas et d'Ampurias pour y préparer le lit de la civilisation et les draps propres et théâtraux de ma naissance, s'installant au centre de cette plaine de l'Ampurdan qui est le paysage le plus concret et le plus objectif du monde. »

Une autobiographie passionnante et outrancière, à l'image du peintre.

LE VICE-CONSUL

Marguerite Duras

Qui est le Vice-Consul ? Pourquoi tirait-il de son balcon dans la direction des jardins de Shalimar où se réfugient les lépreux et les chiens de Lahore ? Pourquoi adjurait-il la mort de fondre sur Lahore ? Un roman de l'extrême misère : celle de l'Inde, mais aussi celle du cœur, débordant de culpabilité.



L'AUTEUR

Peintre, dessinateur, graveur et écrivain espagnol né et mort à Figueras, en Catalogne (1904-1989). Artiste surréaliste parmi les plus spectaculaires, aux prises de position souvent provocatrices, versant par la suite dans l'académisme, il fut une personnalité extrêmement originale.



L'AUTEUR

Marguerite Duras est née en 1914 en Indochine où sa mère était institutrice. Hormis un bref séjour en France pendant son enfance, elle ne quitte Saïgon qu'à l'âge de dix-huit ans. Romancière, cinéaste et auteur dramatique, elle obtient, en 1984, le prix Goncourt avec *L'Amant*. Elle est décédée à Paris en 1996.

ABSALON, ABSALON!

William Faulkner

Traduit de l'américain par B.-N. Raimbault, avec la collaboration de Ch.-P. Vorce. Traduction revue, préface et notes de François Pitavy.

Absalon, Absalon ! est tout d'abord l'histoire de Thomas Sutpen et de sa descendance - l'histoire de son dessein : créer une plantation et y établir une dynastie pérenne, de sorte que ne puisse se reproduire la scène où s'origine ce dessein, lorsque le petit garçon qu'il était fut empêché par un esclave noir de franchir la porte d'entrée de la maison du planteur où son père l'avait envoyé porter un message. Cette porte-miroir lui renvoie, précisément parce qu'elle est barrée, l'image de son impuissance et de sa précarité de pauvre Blanc dans une société où pouvoir, prestige et loisir appartiennent à la classe des planteurs.

François Pitavy

SUR LES FALAISES DE MARBRE

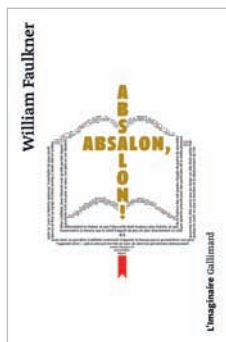
Ernst Jünger

Traduit de l'allemand par Henri Thomas.

Sur les falaises de marbre fut publié en Allemagne juste avant le début de la guerre. Aussitôt il fut interprété comme une protestation contre l'hitlérisme, et seule la renommée de Jünger le préserva de poursuites.

Ce serait cependant une erreur de considérer ce roman comme une œuvre de circonstance. Jünger a écrit un des romans romantiques les plus étonnants non seulement de la littérature allemande, mais de toute la littérature mondiale. Un paysage intemporel face à la mer, des figures symboliques, une action qui montre la lutte entre le bien et le mal, la menace toujours présente de la barbarie.

Ce combat permanent, Ernst Jünger l'a élevé au niveau du mythe, grâce à un langage d'une précision hallucinante où rêve et réalité se confondent.



L'AUTEUR

Romancier, nouvelliste, poète et essayiste américain né en 1897. Installé en 1931 à Oxford (Mississippi), il administre ses terres et poursuit son œuvre, dont l'influence sera considérable en Europe. Il obtient le prix Nobel de Littérature en 1949. William Faulkner est mort en 1962 dans son Sud natal.



L'AUTEUR

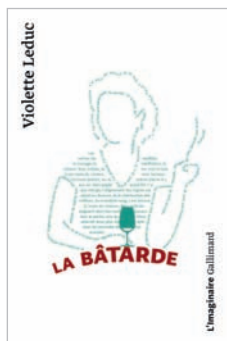
Romancier et essayiste allemand né à Heidelberg en 1895. Il se porte volontaire lors de la Première Guerre mondiale, puis entreprend des études de sciences naturelles et de philosophie jusqu'en 1925. Bien qu'officier de la Wehrmacht, il ne cautionne pas les théories du National Socialisme. Jünger s'établit en 1950 dans un village de Souabe, et effectue alors de nombreux voyages jusqu'à sa mort en 1998.

LA BÂTARDE

Violette Leduc

Préface de Simone de Beauvoir.

« Mon cas n'est pas unique : j'ai peur de mourir et je suis navrée d'être au monde. Je n'ai pas travaillé, je n'ai pas étudié. J'ai pleuré, j'ai crié. Les larmes et les cris m'ont pris beaucoup de temps [...]. Le passé ne nourrit pas. Je m'en irai comme je suis arrivée. Intacte, chargée de mes défauts qui m'ont torturée. J'aurais voulu naître statue, je suis une limace sous mon fumier. »



L'AUTEUR

Romancière née à Arras en 1907. Secrétaire dans une maison d'édition, elle fut ensuite journaliste. Maurice Sachs, Jean Genet, Simone de Beauvoir comptèrent parmi ses amis. Violette Leduc est décédée en 1972, dans le Vaucluse.

UN BARBARE EN ASIE

Henri Michaux

Quand je vis l'Inde, et quand je vis la Chine, pour la première fois, des peuples, sur cette terre, me parurent mériter d'être réels.

Joyeux, je fonçai dans ce réel, persuadé que j'en rapportais beaucoup. Y croyais-je complètement ? Voyage réel entre deux imaginaires.

Peut-être au fond de moi les observais-je comme des voyages imaginaires qui se seraient réalisés sans moi, œuvre d'« autres ». Pays qu'un autre aurait inventés. J'en avais la surprise, l'émotion, l'agacement.

C'est qu'il manque beaucoup à ce voyage pour être réel. Je le sus plus tard. Faisais-je exprès de laisser de côté ce qui précisément allait faire en plusieurs de ces pays la réalité nouvelle : la politique ?

Henri Michaux



L'AUTEUR

Poète et peintre d'origine belge né à Namur en 1899. Il a longuement voyagé en Asie et en Amérique du Sud, de 1927 à 1939, et poursuivi une exploration de l'inconscient par l'usage des stupéfiants. Henri Michaux est mort à Paris en 1984.

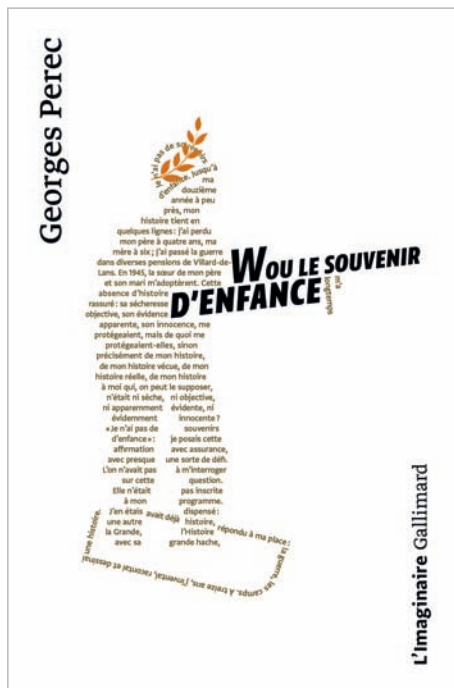
W OU LE SOUVENIR D'ENFANCE

Georges Perec

Il y a dans ce livre deux textes simplement alternés ; il pourrait presque sembler qu'ils n'ont rien en commun, mais ils sont pourtant inextricablement enchevêtrés, comme si aucun des deux ne pouvait exister seul, comme si de leur rencontre seule, de cette lumière lointaine qu'ils jettent l'un sur l'autre, pouvait se révéler ce qui n'est jamais tout à fait dit dans l'un, jamais tout à fait dit dans l'autre, mais seulement dans leur fragile intersection.

L'un de ces textes appartient tout entier à l'imaginaire : c'est un roman d'aventures, la reconstitution, arbitraire mais minutieuse, d'un fantasme enfantin évoquant une cité régie par l'idéal olympique. L'autre texte est une autobiographie : le récit fragmentaire d'une vie d'enfant pendant la guerre, un récit pauvre d'exploits et de souvenirs, fait de bribes éparses, d'absences, d'oublis, de doutes, d'hypothèses, d'anecdotes maigres. Le récit d'aventures, à côté, a quelque chose de grandiose, ou peut-être de suspect. Car il commence par raconter une histoire et, d'un seul coup, se lance dans une autre : dans cette rupture, cette cassure qui suspend le récit autour d'on ne sait quelle attente, se trouve le lieu initial d'où est sorti ce livre, ces *points de suspension* auxquels se sont accrochés les fils rompus de l'enfance et la trame de l'écriture.

Georges Perec



L'AUTEUR

Romancier et poète né et mort à Paris (1936-1982). Il a été l'un des membres importants de l'OULIPO (Ouvroir de Littérature Potentielle), renouvelant, par ses recherches formelles, les enjeux de l'écriture narrative et poétique. Les ouvrages publiés par L'Imaginaire, malgré leurs grandes différences formelles, mettent en évidence l'obsession du vide qui sous-tend l'ensemble de l'œuvre de Perec.



LA CLOCHE DE DÉTRESSE

Sylvia Plath

Traduit de l'américain par Michel Persitz. Préface de Colette Audry.

Esther Greenwood, dix-neuf ans, est à New York avec d'autres lauréates d'un concours de poésie organisé par un magazine de mode. De réceptions en soirées passées pour tuer le temps, ce sont quelques jours d'une existence agitée et futile que vit la narratrice. En même temps, elle se souvient de son enfance, de son adolescence d'étudiante américaine, des amours qu'elle a connues. Tout bascule lorsqu'Esther quitte New York. Tentatives de suicide, traitements de choc, guérison, rechutes, et, pour finir, l'espoir. Esther est à la fois « patiente » dans l'univers hospitalier et observatrice au regard aigu de ce monde, qui a pour toile de fond l'Amérique des années 50.

WALDEN OU LA VIE DANS LES BOIS

Henry David Thoreau

Traduit de l'américain par Louis Fabulet.

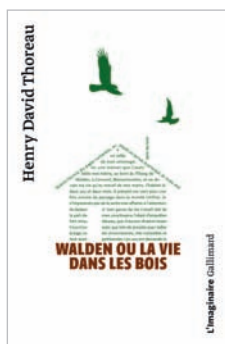
En plein XIX^e siècle, dans le pays qui est en passe de devenir le plus industrialisé du monde, Thoreau tourne le dos à la civilisation et s'installe seul, dans les bois, à un mile de tout voisinage, dans une cabane qu'il a construite lui-même, au bord de l'étang de Walden dans le Massachusetts. Il ne doit plus sa vie qu'au travail de ses mains. C'est là qu'il commence à écrire *Walden*, grand classique de la littérature américaine, hymne épicurien, souvent loufoque, à la nature, aux saisons, aux plantes et aux bêtes, toutes choses et tous êtres qui ne sont, selon les propres dires de Thoreau, que « l'envers de ce qui est au-dedans de nous ».



9 782070712182

L'AUTEUR

Poète américaine née en 1932 dans le Massachusetts. Elle était mariée avec le poète Ted Hughes. *La cloche de détresse*, son unique roman, parut en 1963. Un mois après la parution, Sylvia Plath mit fin à ses jours.



9 782070715213

L'AUTEUR

Écrivain américain né en 1817 à Concord, Massachusetts. Après avoir été maître d'école dans sa ville natale, il fit la connaissance d'écrivains et de poètes, parmi lesquels Hawthorne et Emerson. Sa vie fut partagée entre l'écriture, les vagabondages, la petite entreprise familiale et les prises de position en faveur des opprimés ou des anarchistes. Henry David Thoreau est mort de la tuberculose en 1862 à Concord.

NOUVELLES ORIENTALES

Marguerite Yourcenar

Avec ces *Nouvelles*, écrites au cours des dix années qui ont précédé la guerre, la tentation de l'Orient est clairement avouée dans le décor, dans le style, dans l'esprit des textes. De la Chine à la Grèce, des Balkans au Japon, ces contes accompagnent le voyageur comme autant de clés pour une seule musique, venue d'ailleurs. Les surprenants sortilèges du peintre Wang-Fô, « qui aimait l'image des choses et non les choses elles-mêmes », font écho à l'amertume du vieux Cornelius Berg, « touchant les objets qu'il ne peignait plus ». Marko Kralievitch, le Serbe sans peur qui sait tromper les Turcs et la mort aussi bien que les femmes, est frère du prince Genghi, sorti d'un roman japonais du XI^e siècle. L'amour sublime de Vania l'Albanaise ou le deuil sacrilège de la veuve Aphrodisia répondent au sacrifice de la déesse Kâli, « nénuphar de la perfection », à qui ses malheurs apprendront enfin « l'inanité du désir »...

Légendes saisies en vol, fables ou apologues, ces *Nouvelles orientales* forment un édifice à part dans l'œuvre de Marguerite Yourcenar, précieux comme une chapelette dans un vaste palais. Le réel s'y fait changeant, le rêve et le mythe y parlent un langage à chaque fois nouveau, et si le désir, la passion y brûlent souvent d'une

ardeur brutale, c'est peut-être qu'ils trouvent dans l'admirable économie de ces brefs récits le contraste idéal et nécessaire à leur soudain flambement.

Matthieu Galey



L'AUTEUR

Romancière, essayiste et traductrice née à Bruxelles en 1903, Marguerite de Crayencour s'est fixée aux États-Unis en 1939. Première femme élue à l'Académie française en 1980, elle est décédée dans l'île de Mount Desert en 1987. Ses écrits des années 1930, publiés dans *L'Imaginaire*, annoncent les grands textes alors en gestation et qui paraîtront à partir des années 1950.



LETTRES À SON FRÈRE THÉO

Vincent Van Gogh

Traduit du néerlandais par Louis Rœdlant. Introduction et chronologie par Pascal Bonafoux.

La première lettre de Vincent Van Gogh à son frère Théo, datée d'août 1872, est envoyée de La Haye. Il a dix-neuf ans. Il ne sait pas qu'il va peindre.

La dernière lettre, inachevée, Théo la trouve dans la poche de Vincent qui s'est tiré une balle dans la poitrine le 27 juillet 1890 à Auvers-sur-Oise. Des dizaines de toiles encombrant sa chambre.

Presque quotidiennement, pendant dix-huit ans, Vincent a écrit à Théo. Ces lettres incomparables – des récits, des aveux, des appels – sont nécessaires pour découvrir le vrai Van Gogh devenu mythe... Il n'est pas un peintre fou. Au contraire, solitaire, déchiré, malade, affamé, il ne cesse d'écrire, lucide, comme il traque la lumière.

Pascal Bonafoux

NOUS AUTRES

Eugène Zamiatine

Traduit du russe par B. Cauvet-Duhamel. Préface de Jorge Semprun.

«...On nous attachait sur des tables pour nous faire subir la Grande Opération. Le lendemain, je me rendis chez le Bienfaiteur et lui racontai tout ce que je savais sur les ennemis du bonheur. Je ne comprends pas pourquoi cela m'avait paru si difficile auparavant. Ce ne peut être qu'à cause de ma maladie, à cause de mon âme.»

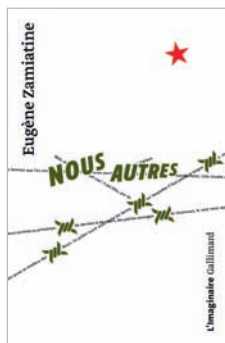
Ainsi parle D-503, un homme des siècles futurs. Il vit dans une société qui impose fermement l'Harmonie sous la direction du Guide. Or D-503 qui participe activement à l'expansion de cette organisation en arrive à l'autocritique, à la dénonciation. C'est en 1920 qu'Eugène Zamiatine a conçu cette politique-fiction. Le règne du père génial de tous les peuples, Staline, et de ses épigones n'avait pas commencé. Et les pieux des camps de rééducation n'étaient pas encore systématiquement plantés. Pourtant, l'ouvrage ne fut pas publié.

Yvon Hecht



L'AUTEUR

Peintre et dessinateur hollandais né en 1853. Il travailla comme employé d'une galerie d'art de 1869 à 1876 (La Haye, Londres, Paris). Il aspirait alors à devenir pasteur, mais échoua et se tourna vers la peinture. Il fréquenta les impressionnistes, se lia puis se brouilla avec Gauguin. Son premier internement eut lieu à Arles en 1889. Vincent Van Gogh se suicida à Auvers-sur-Oise un an plus tard.



L'AUTEUR

Romancier, nouvelliste et auteur dramatique russe né en 1884, Zamiatine était ingénieur de formation. Bolcheviste convaincu, il quitta néanmoins le Parti en 1917, et finit par émigrer en 1931, grâce à une intervention de Gorki auprès de Staline. Il est mort à Paris en 1937.

Le yawl de plaisance
 évita sur son ancre sans
 sans un battement
 de ses voiles,
 de la force et s'immobilisa.
 presque nul le vent était
 et, comme nous avait pris
 le fleuve descendant au
 il n'y avait rien d'autre
 le jusan. à faire que
 de la Tamise L'estuaire
 s'étendait devant nous, coulé
 d'un interminable chenal.
 Vers le 'aguel
 et dans cet espace sautait
 lumineux les voiles brunies
 des gabares qui limite
 qui avaient été portées
 par le flot semblaient suspendues
 de toiles aigüées en rouges
 où luisait le bouquets
 vernis des livarades. Une
 légère sur le flanc
 dont flottait sur les rives basses
 le profil

Gallimard

www.gallimard.fr/imaginaire



3 260050 887755