«La véritable Tour de Verre de cette histoire ne se trouve pas en face de chez moi, mais dans un quartier de bureaux et de grands établissements bancaires du Paseo de la Castellana, parmi d'autres façades de verre. Elles se reflètent les unes dans les autres à travers la trace fugace de voitures qui passent, d'arbres qui s'agitent, d'oiseaux qui volent et d'avions qui émergent des nuages, l'ensemble produisant une immense sensation d'irréalité.
C'est là que je vais travailler à partir d'aujourd'hui, d'abord parce que j'ai besoin d'argent, simplement, ensuite parce que ce besoin viendra se mêler aux événements que je serai amenée à vivre et aux personnes dont je ferai la connaissance, à la façon du cuivre qui fusionne avec l'étain, ou de l'oxygène avec l'hydrogène. Puis, à la fin, j'y resterai sans même savoir pourquoi.»
Avec tendresse et ironie, Clara Sánchez a bien perçu le désarroi du temps présent. Sa manière est très personnelle : claire, directe et cependant aussi subtile qu'énigmatique.