L'année du Grand Coucher est celle du cinquantenaire de la bataille de Verdun, où doit s'accomplir un attentat contre le général de Gaulle. Pour le narrateur, il s'agit moins de venger les «siens» que de répondre aux interrogations de sa génération : pour qui et pour quoi ont réellement donné leur vie ceux et celles dont on écrit couramment qu'ils sont morts pour la patrie? Sous l'éclatement des idéologies et surtout le vieillissement des âmes, quelle part d'héritage national est encore recevable, transmissible?