Sur une plage de la mer du Nord, Cédric, de l'eau à mi-mollets, lit les Pensées de Joubert lorsqu'une véliplanchiste attire son attention. C'est Cécile, qui remarque ce promeneur solitaire, lui fait des avances et l'entraîne chez elle. Le jeune juge à principes et la jeune femme moderne entament une liaison. Très vite, Cécile supplie Cédric de lui faire un enfant. Il s'y refuse obstinément : pourquoi donner la vie, puisque la mort est inéluctable?
Marcel Detiège traite un sujet très contemporain dans un style qui évoque les libertins du XVIII^e siècle. Ce contraste entre la forme et le fond donne son sel à ce court roman érudit, drôle et subtilement érotique.