Le Tiroir à cheveux raconte l'histoire d'une très jeune femme et de ses deux enfants dont l'un, Pierre, est handicapé, retardé à la suite d'un accident cérébral. Cela se déroule dans une petite ville du Sud. Le père de la jeune femme est gendarme. Très jeune elle a été enceinte, une première fois, puis une deuxième. C'est, comme on dit, une mère célibataire. C'est parce qu'elle a voulu cacher sa première grossesse puis retarder au maximum le moment d'aller à l'hôpital que son enfant est anormal. Elle travaille chez un coiffeur, elle aime beaucoup toucher les cheveux, les caresser, les coiffer. D'ailleurs Pierre a des cheveux magnifiques. On comprend peu à peu que les parents de la jeune femme veulent l'obliger à placer Pierre dans une institution spécialisée. Et on comprend aussi qu'elle ne le veut pas, qu'elle résiste de toutes ses forces.
Ce livre est la description de sa vie dans ce village, avec ses enfants, comment elle s'organise matériellement, comment elle supporte et transforme en amour l'horreur et la fatalité, ses combats quotidiens, son indépendance farouche. Il est rythmé, écrit d'une belle manière fluide qui sait capter les sensations et les sentiments l'air de rien, sans effets trop visibles, mais avec beaucoup de précision et de proximité.