De manière inattendue puisqu'on le prétend un ermite, Jesper Thorn se rend à un colloque organisé en son honneur à Besançon. Mais le grand écrivain suédois s'y conduit avec une ironie et une violence qui dépassent la goujaterie.
«Pourquoi écrit-il. Pourquoi écrit-il ce qu'il écrit? Et pourquoi est-il venu en parler à Besançon?» Ces questions quasi-théoriques d'universitaires et de simples lecteurs prennent dès lors une allure plus concrète. Un biographe, fou de Sherlock Holmes, enquête sur lui de façon policière, recrutant une détective en Suède, essayant de remonter dans l'existence de l'écrivain et de retrouver la trace d'un amour perdu sur lequel il ne s'est jamais exprimé.
Grâce aux déductions, intuitions et bêtises de ses héros, La Littérature, qui contient des extraits des propres chefs-d'œuvre de Jesper Thorn, résoudra les mystères apparemment les plus inaccessibles.