Une femme aime un homme. Elle aime tout ce qui fait que cet homme est précisément cet homme-là. Ses manières de parler, de bouger, de marcher, de ne rien faire ou de faire, de penser, ses goûts et ses dégoûts, ses choix et ses rejets. C'est une énumération, un résumé ou des détails, un compte rendu ou un programme, une liste dont on voudrait qu'elle ne cessât jamais tant passe en elle quelque chose qui tient de la vie qui va, passe et revient, tourne et circule.