Je ne crois pas en Dieu, mais il me manque. C'est ce que je dis quand la question est posée. J'ai demandé à mon frère, qui a enseigné la philosophie à Oxford, à Genève et à la Sorbonne, ce qu'il pensait d'une telle assertion, sans révéler que c'était la mienne. Il a répondu par un seul mot : «Guimauve.»

«Guimauve»... C'est un façon de voir les choses, parce que croire ou ne pas croire en Dieu, et en une vie après la mort, débouche assez vite sur une autre question essentielle : faut-il avoir peur de la mort? Dans ce livre, qui n'est ni un roman, ni un essai, ni à proprement parler une autobiographie, Julian Barnes va interroger ses amis de toujours, Montaigne, bien sûr, Jules Renard, évidemment, Arthur Koestler, Somerset Maugham, des poètes, des musiciens – mais aussi ses parents et son frère, un des plus grands spécialistes d'Aristote, qui vit aujourd'hui en France. Tous ont beaucoup de choses à dire, parfois très inattendues et savoureuses, sur ce sujet a priori austère, et le lecteur se surprendra à éclater de rire plusieurs fois.
Alors, effectivement, rien à craindre, chacun aura sa lecture personnelle d'un livre pétri d'intelligence, de culture et d'humour.