«Durant toute mon enfance les fantômes de mon père entraient dans ma chambre comme un cauchemar, envahissant mon sommeil avec ce qu'il ne me disait pas. Je rêvais que j'étais pourchassé par des bergers allemands, je sentais la chaleur de leur souffle dans mon dos et le choc sourd de leurs pattes lorsqu'ils m'attaquaient... Les histoires d'autres personnes s'incorporaient aussi, c'était un collage changeant... Et je trouvais extraordinaire que certaines personnes ne vivent pas avec des démons pesant sur leurs épaules.»

De nombreux survivants de la Shoah n'ont rien pu raconter à leurs enfants car comment dire l'indicible ? Néanmoins, ces derniers ont su, ils ont deviné, pressenti, puis occulté à leur tour ce passé inconnu qui les étouffe. Aux États-Unis aujourd'hui, un frère et une sœur, Julian et Paula, devenus adultes, vont tenter de construire leur vie, en dépit des mystères qui entourent celle de leurs parents. Il y a aussi Sola, la solitaire, arrivée un jour d'Amérique centrale, murée dans de terribles souvenirs. Ensemble, et sans rien renier de ce qui a été, ils acceptent la présence des démons d'autrefois et réussiront peut-être même à les transfigurer.