Mae découvrit à son réveil que Peter avait disparu. Elle s’assit, tendit l’oreille et se heurta au silence qui enveloppe un espace lorsque la personne que l’on attend n’est pas rentrée. Parfois les gens sortent et ne reviennent pas. Parfois les malheurs surviennent. Mae le sait depuis qu’elle a six ans. Peter. Son compagnon… L’homme qu’elle était sur le point d’épouser.

Mae va vite découvrir que son «fiancé» est en réalité un redoutable escroc qui a la police à ses trousses. Éplorée, elle retourne chez ses grands-parents, qui l’ont élevée et tiennent une auberge sur les bords du Saint-Laurent.
Au sein d’une nature magnifique, mais qui peut se révéler dangereuse quand le fleuve se déchaîne, elle va retrouver et affronter ses souvenirs : la mort inexpliquée de ses parents dans la fonte des glaces, la disparition brutale de son inséparable ami d’enfance, Gabe, les silences de sa grand-mère… Et tenter de trouver des réponses.