«Les trois miliciens sont entrés dans la maison et ont abattu nos parents. Ils ont cru nous avoir tués, ma sœur et moi, puis ils s’en sont retournés presque aussitôt. Le hasard ou leur maladresse a voulu que nous restions en vie. Hamja et moi sommes désormais clandestins dans cette ville soumise à une guerre civile. À tour de rôle nous guettons les sections d’exécution mais notre sort semble déjà scellé. Je ne me reconnais plus. J’ai les yeux secs. Pour combien de temps encore ?»