Le premier volume des Souvenirs a révélé combien l'immense poète Ossip Mandelstam trouve naturellement sa place, à côté des Chalamov, Soljenitsyne, Grossman ou Pasternak, au rang de ceux qui illustrent la résistance de l'esprit au terrorisme d'État – stalinien, en l'occurrence. Sa femme Nadejda y décrivait les quatre dernières années de la vie du poète, ses deux arrestations et son destin posthume.
Dans ce présent volume, elle revient en arrière, raconte les espoirs et les drames d’une génération intellectuelle au lendemain de la Révolution, puis l’installation de tous dans le sentiment oppressant de la peur. Intellectuels et artistes apprennent à ruser et à mentir sans cesse pour concilier l’expression de leur individualité avec les exigences de l’idéologie régnante.