Vingt ans après avoir fui sa ville natale, en Virginie, Roy revient en fils maudit pour veiller son père atteint d'un mal incurable. Avec ce retour aux sources empoisonnées de sa jeunesse, c'est tout le passé de sa famille qui lui tombe dessus : le suicide de son frère après qu'il a tué les parents de sa petite amie, la haine d'un père qui ne l'a jamais supporté et ne lui a pas laissé la moindre chance, la rupture avec Lila, son amour de toujours, incandescent, ravivé d'un regard, et, encore, encore, l'hostilité de son père, intacte, féroce, inexplicable… Roy aurait-il des choses à se reprocher? Pourquoi Lila ne semble toujours pas vouloir lui pardonner? Et lui pardonner quoi au juste? Sans parler du vieux shérif en retraite, mémoire sombre de la ville, qui le regarde étrangement…