Les convulsions que subit le comté de Yoknapatawpha, Mississippi, se propagent à partir d'une horde d'intrus rusés et opportunistes, les Snopes, ces canailles de petits blancs sans foi ni loi, dont l'ascension et la multiplication mettent en péril l'identité du Sud. Une fois l'onde de choc appréciée à sa juste mesure, le vieux Sud sort de sa léthargie et relève le gant.
Une guerre inavouée, pernicieuse et sauvage, sorte de pendant de la guerre de Sécession.

«– Vous voyez, dit l'oncle. C'est à désespérer. Même quand vous vous débarrassez d'un Snopes, il y en a déjà un autre dans votre dos avant même que vous puissiez vous retourner.
– C'est vrai, dit Ratliff avec sérénité. Et dès que vous y regardez, vous voyez au premier coup d'œil que c'est jamais rien qu'un Snopes de plus.»
Le Domaine.