Entre Jacques Maritain (1882-1973) et Jean Cocteau (1889-1963) l'amitié a duré de 1923 jusqu'à la mort du poète. Plus de cent cinquante lettres ou billets, en majeure partie inédits, témoignent sur ces quarante ans de vie intellectuelle et sur les personnalités côtoyées, amis, écrivains, religieux. On peut y suivre dans tous ces méandres l'itinéraire spirituel de Cocteau, dont la quête ne s'arrête pas à l'année 1927.
Le contraste des façons d'aimer et de raisonner s'accuse à la fin des années 1920 : en 1928 paraissent le J'adore de Jean Desbordes («acte public d'adhésion au mal», dit J. Maritain et Le Livre blanc de Cocteau. Quelques phrases entre 1926 et 1929 : «On communie en Dieu au travers d'une de ses créatures» (J. C.) ; l'homosexualité «porte à l'infini l'empire du sexe"" (J. M.) ; «il n'y a pas toujours diable là où il y a corne» (J. C.) ; «vous voulez à tout prix justifier le péché... l'offrir comme une fleur» (J. M.) ; «il existe en moi un espace très vague, mais intact et blanc comme neige» (J. C.)...
Nul ne peut rester insensible à la qualité de ces échanges, à leur ton de délicatesse et de respect mutuel, à l'affectueuse pudeur de leur communion.