Tout près des rivages de la côte ouest de l'Angleterre, où l'on vient ramasser des fossiles sur la plage, s'étend la vallée tranquille des Pèlegrins. Quelques fermiers anachroniques vaquent à leurs occupations sous l'œil amusé d'automobilistes égarés tandis que l'astronome Damian Fall, de son observatoire silencieux, scrute l'étoile rouge, Aldébaran.
Ce bel ordre est bouleversé du jour où un feu révèle l'existence d'un tumulus néolithique. Des fouilles commencent alors sous la direction de l'archéologue Mark Clare ; et celui-ci va se trouver en butte aux ironies de collègues jaloux, à l'humour acerbe d'une inénarrable envoyée du ministère, au détachement progressif de sa femme immobilisée par un handicap physique, à l'intérêt gênant des médias et de loubards devenus enfants de soleil. Et surtout, de quelqu'un (ou quelque chose ?) qui s'évertue à faire échouer ses recherches.
Prenant à l'occasion des airs de conte pour enfants ou de vaudeville, Premières lueurs fait évoluer une faune irrésistible - du fermier de comédie à Joey Hanover, ancienne gloire de music-hall, venu retrouver ses racines dans la région - sur fond de forêt, de cosmos et de tessons de poteries à la signification insaisissable.