«"Cré matin, le bon mobilier de putain!" note Edmond de Goncourt, à propos du nouvel appartement de Maupassant. Son mobilier l'érige en tenancier de maison close. Jamais Maupassant n'aura su sauver les meubles.
Mais, du château de Miromesnil à la maison de santé du docteur Blanche, la femme offre-t-elle un refuge? C'est l'interrogation qui nourrit ses contes. "Si je la pouvais comparer à une maison, je dirais qu'lle n'est habitable que lorsqu'un mari a essuyé les plâtres."
La femme est habitable. Sans doute. À quel prix?»
Patrick Wald Lasowski.