Combien y a-t-il d'Amériques? Géographiquement trois : Nord, Centre et Sud. Intellectuellement toute une variété mais seulement sur le continent Nord, anglo-saxon. Cette partie des Amériques est la seule qui émeuve le monde, à chaque instant. La finance internationale est peu touchée par les mouvements des Bourses de Valparaiso ou de Buenos Aires, continent sud, mais si Wall-Street boome ou krache, si Roosevelt agit, les Parisiens, les Lapons, les Chinois et les Hottentots en éprouvent les conséquences.
Ce qui se fait à New York influence le monde entier. Les Européens ont occupé l'Amérique bien petitement, puisqu'elle ne compte que 16 habitants au kilomètre carré, mais l'Amérique envahit l'univers. Toutes nations utilisent ses machines ou ses idées, depuis les faucheuses-lieuses et les tracteurs agricoles des moissons de la Beauce et de l'Ukraine jusqu'à la façon mondaine de boire les cocktails. L'Amérique n'est pas une unité mais une succession. C'est le pays qui a les plus rapides et profondes transformations. D'une année à l'autre, elle ne se ressemble plus à elle-même. Elle est comme un cru de vin auquel il faut appliquer, sur son nom d'origine, son millésime. Il y a les grandes années. Le livre : Perdu dans le gratte-ciel, nous donne le fumet, le velouté, le fruité d'une grande année d'Amérique. Le cep américain de l'humanité transforme la société avec une rapidité de végétation tropicale. U. S. R. ce sont les États-Unis Roosevelt, aussi différents des États-Unis 1930 que la Russie de Lénine de celle des tsars, mais le changement n'a pas fait le même vacarme.
Perdez·vous dans le gratte-ciel parvenu à sa plus grande hauteur : I938, et vous comprendrez ce pays immense et variable dont la vie domine la nôtre.