Il y aurait un «mystère Shakespeare»? D'autres soutiennent que cette œuvre est la plus connaissable, sinon la plus connue. On peut se passer du mystère, comme des explications courtes et des psychologies sommaires, à condition d'admettre qu'un certain William Shakespeare a réalisé ce tour de force : mettre en scène toutes les illusions, les violences et les impasses de son époque au nom d'un savoir ultime, – la loi du Père comme seule capable de faire tenir le monde. De la rupture à la réconciliation : une seule trajectoire,
exemplaire, dont les Sonnets donnent la clé. Impasse du fils : Hamlet y succombe. Impasse au cœur de la paternité : Lear, père excessif, suscite sa propre débâcle, comme Iago suscite la rage dans laquelle Othello va se perdre en perdant Desdémone. Bruit et fureur jusqu'à cette réconciliation finale dans le duo enfin apaisé du Père et de la fille : Prospero embrasse une dernière fois Miranda avant de quitter l'île de La Tempête où règne désormais sans partage le Nom de Shakespeare.