«Je me soûlais au vin de palme depuis l’âge de dix ans. Je n’avais rien eu d’autre à faire dans la vie que de boire du vin de palme.»
C’est ainsi que le narrateur, qui se nomme lui-même «Père-Des-Dieux-Qui-Peut-Tout-Faire-En-Ce-Monde», se présente. Les 560 000 palmiers de sa plantation lui fournissaient suffisamment de vin de palme pour en boire quotidiennement plus de deux cents calebasses. Mais un jour son «malafoutier», l’homme qui lui préparait son vin de palme, tombe du haut d’un arbre et se tue. Voilà un bien grand malheur ; impossible de trouver un «malafoutier» aussi expert que le défunt, la soif se fait sentir, et il n’a plus d’autre choix que celui de se lancer à sa recherche, jusque dans la Ville-des-Morts.
Cette quête fascinante l’entraîne de la Brousse au Monde des êtres étrangers et terribles, sur le chemin des mythes et légendes yorubas. Portée par la tradition orale des griots, la langue sert l’imaginaire débridé d’un conte tendre et cocasse, dont Raymond Queneau rend ici le caractère d’«art brut».