Après une longue absence loin des lieux de son enfance, la narratrice, une Réunionnaise surnommée Ti'boulon, revient sur l'île pour y retrouver ses traces et celles de sa famille, en particulier celles de deux personnages assez extraordinaires, sa grand-mère, Mimi, et Grand-Bègue, le conteur, celui qui, par la magie des mots, sait traduire l'âme de l'île et transporter ceux qui l'écoutent dans les régions les plus sauvages.
Roman de quête et d'enquête, roman de mémoire qui fonctionne à la façon d'un puzzle temporel où les moments du présent et les moments d'un passé qui n'avait jamais été dit s'articulent pour reconstituer l'image intérieure que Ti'boulon avait d'elle-même et de son histoire.
Mais c'est aussi un roman plein de chair, âpre et drôle, traversé de scènes cocasses comme celle où Ti'boulon apprend à nager à sa grand-mère ou d'épisodes bouleversants comme celui des étranges amours entre Poupète-la-chaux, la prostituée, et Ti'Pierre, le fils simple d'esprit de Mimi. Rempli d'ombres et de lumière, de violence et de désirs, ce livre est aussi dense que l'enchevêtrement des lianes de son titre dont l'interprétation sera révélée dans un ultime rebondissement.