Jack et Anne partent vers New York. En chemin, ils s'arrêtent dans une station-service, Jack va acheter quelque chose à manger. À son retour, sa femme ainsi que sa voiture ont disparu. Les policiers, vers lesquels il se tourne, ne paraissent pas s'intéresser à son histoire. Anne ne se manifeste pas. Après quelques jours, il décide de partir à sa recherche. Son enquête le conduit à travers les États-Unis où il rencontre des gens pour la plupart pittoresques. Tous semblent avoir un lien avec sa femme, puis cette impression disparaît comme un mirage. Que cherche-t-il en fait ?
La tension, générée en partie par le personnage, emprunte à l'atmosphère trouble des romans de mystère. Chaque chapitre a pour titre l'un des péchés capitaux et si l'auteur se défend de s'être inspiré de la Divine comédie de Dante, il prend cependant un malin plaisir à pointer les désordres de l'âme. Ce n'est pourtant pas là la moindre des surprises que ménage ce livre, au fur et à mesure que la résolution de l'énigme se met en place.