«Doctrine économique avant tout, le socialisme moderne affirme qu'il est possible de remplacer la libre initiative des individus par l'action concertée de la collectivité dans la production et la répartition des richesses.» Que la collectivité soit l'organisation consciente des producteurs, et le socialisme sera l'anarchisme ; que la collectivité soit l'État, seule puissance légitime, et ce sera le socialisme autoritaire, sinon la dictature du Parti.
La tension qui traverse le socialisme entre le besoin de liberté et le besoin d'organisation, le risque qu'une philosophie profondément démocratique puisse verser dans la contrainte, voire la tyrannie, sont au cœur des réflexions d'Élie Halévy (1870-1937).